

要做命运的主人

——记残障人士孙依婷

□记者 张小小 文 蔡斌 摄

初见时,是深秋的午后,女孩在咖啡馆的一隅静坐,侧影显得文气、瘦弱。沉默或是思考时,脸庞略带着忧郁,但若叙述起岁月往昔或是未来梦想,又会变得善言。灵动的思维串起一句句中外大家的经典名言,在不同的话题间自如地跳跃、衔接,给人留下活泼快乐、乐观开朗的深刻印象。只有当与她同行,看着略慢于常人并稍显吃力的步子时,才让人意识到她是一个残障人士的事实。

总能以出人意料的方式生活着,努力跟上新时代的潮流,做自己命运的主人,这位女孩就是区残联主席团委员孙依婷。

◆ 就命运而言,休论公道 ◆

著名残障人作家史铁生曾有一句话:“就命运而言,休论公道。”

在人生的起点处,命运就与孙依婷开了一个天大的玩笑。由于意外,妈妈在怀她8个月时不慎摔倒引起早产,当家人手忙脚乱把妈妈送进医院时,等来的却是当班医生的一句话:“肚子里的孩子活不了了,你们放弃吧。”望着妻子疼得满头大汗,回想8个月来看着腹部逐渐隆起的那份欣喜,孩子的父亲不顾劝说,执意让医院采取急救措施。

没有啼哭,全身发紫,呼吸微弱,当医生发现这个婴儿还有生命迹象时,惊呼“奇迹”。孙依婷的出生就是一个奇迹!遗憾的是,早产的孙依婷罹患痉挛性脑瘫,是一种不可逆的脑运动神经损伤,最明显的表征就是左腿比右腿短。不仅如此,早产还使孙依婷幼年时期的体质格外孱弱,她的童年是与医院、医生、药物、诊疗、康复为伴。

孙依婷羡慕其他小朋友在院子里跳橡皮筋,或是穿上舞鞋翩翩起舞。她觉得自己像一只丑小鸭,陷入深深的自卑之中。上小学时,她曾一度是老师眼中的问题孩子,几次劝说她的父母让她去辅读学校就学。要不是父母“顶住”学校的压力,坚持把她留在普通小学,她可能就没有机会在直面身体问题的同时,看到自己特殊性之外的普通之处——也可以像正常孩子一样上学。

父母对孙依婷最大的期望便是——愿女儿平平安安地长大,安安稳稳养在身边。“如果不行就回来吧,家里永远有你的幸福。”父母的这句话,几乎伴随着她的成长。她打从心底里感激家人营造的安全温馨的港湾,可她不愿意一辈子躲在父母身后,一辈子生活在父母的呵护下。她渴望长大,渴望站起来,去走自己的路!

◆ 是小草,也该有生命的芬芳 ◆

“那时,我很迷茫。没有目标,也不知道人生的路该怎么走。”孙依婷说。那一年,她才19岁。

偶然机会,孙依婷遇见了区残联肢体残疾人分会的左焜一老师。左焜一也是一位残障人士,他发觉了孙依婷的迷茫和彷徨,并开始鼓励她努力表达自我。当时,正值区残疾人文艺汇演的筹备期,左焜一便邀请她参加。

“一开始,我是拒绝的。站在台上腿肚子直发抖。握着话筒手心冒汗,根本发不出声音。”孙依婷回忆说,“可是,左老师一直在鼓励我,不仅请专业的辅导老师来帮助我,还风雨无阻地开着残疾车接送我往返于家和排练场。”就这样,在区残联的帮助下,孙依婷慢慢走出了生命原初的自卑与阴霾。“我就觉得,其实残疾并非个人的过错,这是一种社会发展过程中的必然产物。我们也要学会接受生活中的不完美。”孙依婷笑着说。

怀着这样的心态,孙依婷完成了人生中的“首演”——诗朗诵《小草的心》:每一颗心都有自己的太阳/每一颗太阳都有照耀的领域/只要我还活着/只要我纤瘦的双臂/还在晨风中扬起/我就有绿色的希望/在向阳的山坡/在清冽的渠边/开放我的生命。”朗诵结束,现场响起了雷鸣般的掌声,不少观众眼中都闪着泪光。当时,区残联领导动情地握着孙依婷的手说:“小孙啊,就算是一棵小草,它也该有生命的玩强和芬芳哪!”

十多年前的一句话,令孙依婷犹记至今。她觉得,是应该有自己的芬芳!



孙依婷近照



与友人相聚



主持2019年松江区庆祝第二十九次“全国助残日”暨第二十次“上海助残周”文艺汇演活动

◆ 奋斗、探索、寻求,而不屈服 ◆

孙依婷的第一缕“芬芳”,绽放在了世博会志愿者的岗位上。

那是2010年的暑假前夕,孙依婷幸运地成为世博会的城市服务志愿者——小蓝莓。对于这个机会,孙依婷格外珍惜。她和其他6名志愿者一起坚守在上海的炎炎酷暑中,皮肤都晒黑了,汗水浸透了衣衫,从领口一路淌至腰间……对自幼体弱多病的孙依婷而言,这无疑是一种严峻的考验。但她却毫不在意,反而甘之如饴。用她自己的话说就是:“能以青春为祖国站一班岗,与时代共成长,是最值得骄傲的事儿。”

这份“芬芳”,一直伴随着孙依婷走上了工作岗位。回忆起工作的经历,孙依婷的神情会变得有些严肃。她说,残障人就业不容易,所以才想尽最大努力做好每一件事,想多为社会出点力,不想吃闲饭,更不想被家里养着。正因如此,无论是最初在基层锻炼,之后在学校就职,还是最近考上了公务员,身边人都能看见一个拼命想干事的“小丫头”,想做自己命运主人的“倔小孩”——独立、坚强、勇敢、自信、不依附、不害怕。

在历年的工作中,她曾被所

在单位评为“服务标兵”“文明工”,所写的文章也常常获得励,并在学术期刊上发表。不久前,她又完成了社会学硕士的业课程,顺利取得了学位,并教授的邀请下飞赴法国,面对法两国的师生作了生平第一学术演讲。

或许在外人眼里,今天的依婷已经取得了他们都不曾想到的成绩。可对她自己而言一切才刚刚开始。她说:“一向前,不敢停歇,生怕自己一在舒适的环境中待久了,就失了再次迈步的动力。”不过她常尝试拒绝外界赋予她“自强不息”的标签:“我不觉得自己是强的。其实,这么多年来,我在时时刻刻衡量自己、打量自己,生怕哪里做得不够好。也正是这种‘恐惧’的力量,在推我向前。”与其被别人评价为“强”,她倒是更愿意被评价为“强、执着、主意很正”。

孙依婷很喜欢《尤利西斯》的一段话:“尽管被时间消磨,命运削弱,我们的意志坚强如故坚持着,奋斗、探索、寻求,而不屈服。”这也是她柔弱外表下追求精神实质。

◆ 坠落之后不断升起 ◆

从19岁到29岁,十年光阴,十年磨砺,十年努力奔跑,孙依婷始终坚持着,为遇见一个更好的自己,也为锻造一个更好的未来。

2019年初,依托上海市率先在全国推行的事业、机关单位定向招录残障人的政策,孙依婷顺利报考了心仪的岗位。为了抓住新时代赋予的机遇,为了站上更高的平台,为了更好地发挥自身的才能,她潜心复习,最终过五关斩六将,在众多候选人中脱颖而出。如今,她已成为市民宗局的一名青年干部。

“那时,为了准备应考,人都瘦了一大圈。朋友们都以为我出什么事了呢!怎么能不瘦呢,吃饭的时候都在看书、背资料。好在有区残联就业促进中心的老师一路支持,一路关心,这才安抚了我的情绪。”孙依婷笑着回忆道。

一路走来,受到了党和政府的诸多关怀与培养,使孙依婷觉得身上是沉甸甸的责任、使命和担当。“有些温暖,应该用一生去回报;有些理想,值得用一生去践行。”孙依婷如是表述自己的心路历程。

事实上,孙依婷的脚步未曾停歇。参加上海市公务员入职培训时,她所在小组做的社会实践主题是《残障家庭无障碍情况调查的统计和调查报告》,这让她感到惊喜,她说道:“我们小组一共6

个人,其他5个都是健康的青年大家能一致选择了这样的课题好像就在说,走到哪里都有脱不开的‘残障情缘’。”

刚刚过去的一年也是区残联成立20周年,文艺汇演的主持是由她担任的。她告诉记者:“不应该忘记来时的路,如果没有残联,应该就没有今天的孙依婷,只要残联组织有需要,我就会来,就觉得义不容辞。因为,我都是残联培养出来的孩子,无论走到何处,也不管以后会走多远,残联都是我永远的‘娘家’。”站在一个更高的平台上,她觉得应该登高望远的豪迈和眼界,应该有厚积薄发的耐心和勇气。如今她早已不再是那只自卑不已的“丑小鸭”,但她仍愿做一株“小草”——安静、坚韧、向阳,用生命去装扮大地。

“如今,我才真正理解了曼德拉的名言——‘生命中最伟大的时刻不在于永不坠落,而是在坠落之后不断升起。’”孙依婷不无感慨地说:“我觉得自己好幸运,一路走来,遇见了那么多纯朴善良、温柔可爱的人,那么多好老师、好领导、好朋友。所以,很努力做一个更好的人,为社会多尽一份责任。往大处说,是不能辜负组织上那么多年来培养往小处说,是要用实际行动感恩和回报这些温暖了我的人。”