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HANDLE WITH CARE

Confluences huMAINes au 1111 par Céline MOINE

La rencontre avec Laurent Giros, 
en 2013, était de ces évidences à 
cueillir, de celles qui ne s'expliquent 
pas mais qui arrivent avec justesse. 
Quatre années s'écoulèrent avant 
que nous décidions de mettre en 
relation nos deux univers artistiques 
– celui de l'art "historique" pour 
Laurent, celui de l'art contemporain 
pour moi – dans un lieu ouvert 
au public. La rencontre de nos 
différences a inspiré les Cartes 
Blanches dans notre galerie LE 
1111 : des invitations lancées à des 
artistes pour choisir une œuvre 
dans la collection de Laurent et 
concevoir, avec elle, leur propre 
exposition, leur propre résonance.

C'est ainsi que nous avons rencontré 
Marta Nijhuis, artiste en résidence 
de l’Université Jean Moulin Lyon 3 
pour les années 2019-2020 avec 
le projet trans-disciplinaire Handle 
with Care. Confluences huMAINes 
qui comprend notamment une 
exposition au Campus de la 
Manufacture des Tabacs et une 
exposition au 1111, toutes deux en 
résonance avec la 15e Biennale d'art 
contemporain de Lyon.

En mars 2019, Marta Nijhuis 
investissait le 1111 à notre invitation, 
et sélectionnait la plus petite œuvre 
de la collection de Laurent : une 
mezzotinte de quatre centimètres 
réalisée par Yozo Hamaguchi 
(1909-2000). L'oeuvre représente 
une feuille, mais une feuille révélée 
au regard par ce qui d'ordinaire est 
caché, Hamaguchi ayant définit 
l'objet moins par ses contours 
que par de délicates nervures 
blanches et fantomatiques levées 
sur fond noir. Donner à voir par 
ce qui est d'ordinaire invisible fut 
le choix premier de Marta, qui a 
mis en abyme ce jeu de cacher-
révéler sous de multiples formes à 
travers une installation immersive 
transformant intégralement LE 
1111, murs, sols, plafond, et même 
fenêtres. Tous les sens étaient 
convoqués – la vue bien sûr, mais 
aussi l'odorat, l’ouïe, le goût et le 
toucher – dans un hymne au rêve 
et à la nature.

Les visiteurs de l'exposition furent 
troublés par les métamorphoses 
provoquées par cet environnement. 
Placés devant l'oeuvre centrale 
(une sculpture suspendue réalisée 
au stylo 3D), ils ne lui faisaient 
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pas barrage mais se confondaient 
avec elle au moyen d'une 
projection d'ombre et de lumière, 
l'augmentant, la transformant, 
reflétant eux-même un paysage 
sans cesse renouvelé. 200 portraits 
de visiteurs furent réalisés en deux 
semaines, les premiers visiteurs 
passant le mot à leurs amis pour les 
inciter à vivre cette expérience.

Il semble que Handle with Care. 
Confluences huMAINes s'inscrit 
dans la continuité de ce premier 
événement, tout en ouvrant encore 
le champ de l'expérience à d'autres 
acteurs (philosophes, musiciens, 
étudiants) et à d'autres voies, 
d'autres leviers de perception et 
de transformation des œuvres, 
notamment par le biais du travail 
réalisé par Marta avec les étudiants 
du Pôle Handicap de l'Université 
Jean Moulin Lyon 3.

Le volet d'exposition proposé au 
1111 poursuit quant à lui le travail de 
décloisonnement des genres et des 
époques initié il y a deux ans avec les 
Cartes Blanches. Tout se joue dans 
les allers-retours, la distance et le 
rapprochement, entre des œuvres 
et des artistes dont les univers 
sont forcément très différents mais 
qui, mis à proximité les uns des 
autres, produisent quelque chose 
de nouveau. Une sorte d'équation 
qui élargit le champ des possibles :  
non pas 1 + 1 = 2, mais 1 + 1 = 3, 
soit la rencontre de deux univers 

indépendants créant un troisième 
champ de connaissance qui eût 
été impossible sans ce rapport 
de proximité, cette réunion qui 
n'est pas fusion. Les œuvres sont 
bavardes, c'est indéniable, même 
lorsqu'on les croit silencieuses. Pour 
Handle with care, elles racontent 
mille histoires dans leur accrochage 
sans hiérarchie sur les murs du 1111, 
un accrochage à touche-touche, 
comme dans un ancien cabinet 
d'amateur. Toutes font référence 
à la main. Des mains qui parlent 
d'identité, celle du créateur et celle 
d'autrui, d'empathie, de violence, 
de conquête ou d'affliction. Actives, 
elles construisent, blessent ou 
soignent. Langage vivant, elles nous 
font signes. Supports des mémoires, 
elles portent les stigmates de notre 
vie, de notre histoire. Connectées à 
nos émotions, elles nous révèlent et 
nous trahissent. Elles sont miroirs, 
écrans de projection, aurait peut-
être dit Marta.

       
 Céline MOINE
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Marta NIJHUIS, 2019

Photographie issue d'une performance de 
l'artiste réalisée en mars 2019, lors de sa Carte 

Blanche avec Yozo HAMAGUCHI au 1111. 

Une vidéo de cette performance est exposée 
au 1111 dans le cadre de Handle with Care. 

Confluences huMAINes.
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Auguste RODIN (1840-1917)

La Main du sculpteur avec torse A, 1917
Sculpture en bronze

25 cm ; 42 cm avec le socle
Collection Laurent GIROS

Œuvre exposée au 1111
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Anya BELYAT-GIUNTA

Perfect circle # 2, 2017
Graphite sur carte perforée coupée

18 x 24 cm
Œuvre exposée au 1111

 La violence […] est toujours sur le 
fil du rasoir, même si elle est embellie 
par de jolies apparences. D'un dessin 
à l'autre, une tension se manifeste 
dans le jeu de deux forces opposées :  
l'attraction et la répulsion. Le trait 
précis et méticuleux du dessin attire 
notre regard et induit un rapport de 
proximité avec des figures étranges et 
dérangeantes. Une peur glaçante, un 
sourire sarcastique baignent parfois 
dans une magie de tendresse. [...]
       
Je cherche à ce que l’œuvre suive 
sa propre logique, qu’elle devienne 
autonome. Son fonctionnement 
cyclique me rappelle les étapes de 
la vie, de l’existence même : de la 
naissance jusqu’à la mort. Je pense que 
c’est plus que ça. Je crois que ce travail 
tente de combler le vide, l’inconnu. La 
porte est ouverte, l’énigme reste. 

Anya BELYAT-GIUNTA,  
extrait de son entretien avec Amélie Adamo

Collection Sur la Route IV,  
Éditions Galerie Céline Moine, 2018

12



13



John COPLANS (1920-2003)

Autoportrait. Double Hand, Front, 1988
Photographie tirage argentique tirée sous le 

contrôle de Liverpool Gallery Bruxelles (1996)
17 x 21 cm

© The estate of John Coplans

Œuvre exposée au 1111

 Je photographie mon corps. En 
me décapitant, j'en fais un corps 
générique, un corps plus semblable 
à celui des autres. La nudité lui ôte 
la spécificité du temps : non vêtu, il 
appartient au passé, au présent et au 
futur. Il n’appartient à aucune classe 
sociale, à aucun pays, n'est encombré 
d'aucun langage, il est libre de se 
promener dans les cultures à sa guise.

Il ne m'est pas seulement nécessaire 
de traiter de la surface historique 
de la conscience, mais également 
d'examiner les pulsions et les images 
plus profondes et inconscientes de 
l'homme. Révéler ma vie intérieure 
cachée ne va pas sans ses aspects 
comiques. Je suis à la fois acteur 
et spectateur, créateur et dupe, 
inquisiteur et crieur. La farce et la force 
se combinent pour révéler la comédie 
humaine. 

John COPLANS,  
extrait de sa monographie publiée par 

powerHouse Books (2002)
© The John Coplans Trust
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David SHRIGLEY

Pointing, 2007
Photographie couleur 

20 x 27 cm
Édition de 100 exemplaires numérotés  

et signés par l'artiste pour la Collection Lambert 
en Avignon

Collection Laurent GIROS
Œuvre exposée au 1111

 À qui appartient un doigt aussi laid ? 
Que me veut-il ?
Immondice en pleine face, attaque 
frontale à l’art, au Beau. Je me bats 
pour le regarder, entre attraction et 
répulsion. Lorsque je daigne poser sur 
lui mon regard pour de bon, c’est mon 
corps tout entier qu’il vient ébranler. 
Un frisson de dégoût me parcours 
tandis que mes yeux ne peuvent s’en 
détacher. Il me happe. Je me fonds 
dans l’abject.

Cet affreux doigt pointé vers moi, vers 
moi et personne d’autre, fait écho à des 
choses enfouies… Accusateur, est-ce le 
doigt de la Justice qui me condamne 
à le regarder perpétuellement ? Non. 
Le doigt est créateur, c’est celui des 
racines de l’art qui me bouleverse au 
quotidien.

Ne me touche pas, laisse-moi te 
regarder. 

Estelle BROUSSE
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Itziar LEEMANS

Dans le taxi, 2011
Tirage baryté

18 x 27 cm
Œuvre exposée au 1111

 C’est maintenant. Maintenant 
qu'"il" maintient sa nuque de sa main. 
La nuque de qui ? On ne le sait pas. 
On ne le saura jamais. Ma curiosité 
me pousse à en savoir d’avantage. Je 
me raccroche aux indices que sont la 
voiture, la nuit, le chignon et surtout 
la main. Cette main au premier plan, 
qui domine sans violence, dégage une 
puissance masculine.

La nuque est-elle celle d’un homme ? 
Féminité de la coiffure. Masculinité de 
la main. Ou l’inverse ? Le mystère me 
trouble. L’ambiguïté de l’anonymat de 
ce couple... J'assiste à une scène que je 
ne devrais pas voir. D’ailleurs, l’ombre et 
le cadrage m'en empêchent. Curiosité 
malsaine – libido sciendi: désir de voir 
/de savoir – être dans la voiture avec 
deux inconnus. S’immiscer dans cette 
intimité qui n’est pas la mienne.

Et cette main qui s’expose, quel est 
son geste ? Un geste d’amour ? De 
domination ? De protection ? 

Nina POTHIER

18



19



Alain BOULEROT

La Main-oiseau
Série Le Déjeuner sur l’herbe, 2017-18

Impression en sublimation sur aluminium 1/7
50 x 50 cm

Œuvre exposée au 1111

 La Main-oiseau est la dernière pièce d’un puzzle 
composé d’une trentaine de photographies, 
six sculptures et deux vidéos réalisées à partir 
du Déjeuner sur l’herbe de Manet. C’est d’un 
rêve qu'est né cette œuvre protéiforme, dont 
le projet global, qui a nécessité deux années de 
recherches techniques, est une véritable réflexion 
sur la photographie et l’acte photographique. 
Une figure virtuelle est composée par un logiciel 
qui assemble une soixantaine de photographies 
réalisées tout autour d’un sujet. De cet assemblage 
rempli d’imperfections naît une figure hybride, à 
la fois reconnaissable et monstrueuse, dont est 
tirée une figurine 3D en résine. La sculpture est 
alors à son tour photographiée.

L’oiseau dans la main fait référence au bouvreuil 
apparaissant les ailes écartées dans le tableau de 
Manet (partie centrale supérieure) et au geste 
du personnage masculin étendu dans l’herbe qui 
tend la main pour accompagner son discours. 
L’oiseau du tableau (symbole du regard) est, ici, 
tombé dans la main du personnage allongé. On 
ne sait pas si la main recueille l’oiseau pour lui 
redonner vie ou si elle s’ouvre après l'avoir serré 
jusqu’à le tuer. En unissant ce qui est épars, en 
rassemblant les fragments, sont mis en lumière la 
fragilité humaine et sa vocation à disparaître. 

Alain BOULEROT
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Julie LEGRAND

Maîtriser l'Hydre, 2015-16
Photographie montrant la sculpture Terrasser L'Hydre  

tenue au poing par Julie LEGRAND
45 x 51,5 cm

30 exemplaires + 2 EA
Terrasser L'Hydre est une sculpture de Julie LEGRAND en verre filé  
rouge et transparent (recuits) et pierres (granit) serties par le verre

Œuvre réalisée les 21 et 22 novembre 2015 à la suite des attentats de Paris 
Photographie réalisée en janvier 2016 par Julie LEGRAND et Pierre ANDREOTTI

Œuvre exposée au 1111

 Il y a vingt ans, mes œuvres étaient traversées par la peur de 
l'aphasie, de la paralysie ou de l'enfermement, elles sont aujourd'hui 
plus heureuses et joyeuses, mais les événements quotidiens s'y 
reflètent toujours, comme dans Maîtriser l'hydre, réalisée une semaine 
après les attentats du Bataclan (novembre 2015). Dans cette pièce, 
je tiens une sculpture en verre transparent et rouge qui enserre de 
chaque côté de mon poing des cailloux de granit gris et blancs. C'est 
beau, brillant et atroce à la fois. On dirait des rognons irrigués par 
des systèmes veineux, et c'est précieux comme le sertissage d'une 
bague. Ce week-end là, je ne pouvais pas faire autre chose, j'étais dans 
le rapport à ces cailloux en train de se faire attaquer, phagocyter par 
ces ramures de verre, sans savoir vraiment s’ils étaient étouffés ou 
bien alimentés par quelque chose. Les cailloux, sortes de calculs ou 
d’excroissances cancéreuses, étaient-ils nourris ou mis à mort par ces 
"veines" de verre ? Étaient-ils quelque chose de bon subissant une 
attaque ? Mais ce qui m'horrifiait était que tout cela soit relié en un 
réseau intimement irriguant ! Il me semblait qu'il fallait arracher tout 
ça ; et ce sont les images de La liberté guidant le peuple, la tête de 
méduse brandie de Cellini ou Judith décapitant Holopherne qui me 
revenaient. C’est pourquoi, pour la première fois, j’ai édité une photo de 
cette pièce tenue à bout de bras. Je voulais que cette sculpture existe 
autrement. Je voulais même la placarder dans Paris à l'époque. 

Julie LEGRAND,  
extrait de son entretien avec Pascal PIQUE,

Collection Sur la Route III, Éditions Galerie Céline Moine, 2017
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Marta NIJHUIS

La Erica e la mamma, 2018
Série Portraits de mains

Stylo bic sur papier
30 x 40 cm

Œuvre exposée au 1111

 Artiste-scribe engagée dans la poésie 
du geste, dans la vibration de chaque trait, 
dans un récit qui se dégage de la matérialité 
même du travail, Marta Nijhuis réalise une 
série de dessins de mains – les Portraits 
de mains, minutieusement réalisés au stylo 
bic – restituant une lecture intime et inédite 
d’une identité en devenir. Il s’agit d’un 
véritable processus de dissection de corps 
et résection de membres, décomposition 
et recomposition de surfaces épidermiques 
qui semblent pulser sous la peau d’affections 
imprévisibles ou indicibles. Le portrait de 
la sœur et de la mère de l’artiste semble 
croiser les âges des deux femmes : le dos 
de la main de la sœur plus âgé que celui 
de la mère, les doigts de la mère plus âgés 
que ceux de la sœur. Les veines enflées, le 
petit doigt d’une main pressé contre l’index 
de l’autre, et surtout, l’air de famille, qui n’est 
pas proprement une ressemblance, mais 
révélateur d’un lien unique. Tout, en ces 
mains, parle de ce qui s’écoule entre une 
mère et une fille, à savoir entre l’artiste, sa 
sœur et leur mère. L’artiste à travers sa sœur, 
sa sœur à travers l’artiste, leur mère dans 
leurs mains. Aucun de ces frémissements 
ne se peut dire ou traduire en mots. 

Giovanna BORRADORI
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Marta NIJHUIS

Mother’s L(h)and, 2019
Dessin aux crayons de couleurs

40 x 30 cm
Œuvre exposée au 1111

 Parmi les nombreux dessins de sa 
mère, Marta Nijhuis retrouve un jour 
celui d’un étrange contour de sa main. 
La main se resserre, autour du crayon, 
dessinant l’interstice entre le crayon 
et la main. Inspirée par ce dessin, telle 
Alice regardant à travers le trou de 
la serrure, Marta Nijhuis nous offre la 
possibilité de regarder "à travers le trou 
de la main" : s’ouvre alors à nous un 
monde d’absence et de présence. Une 
absence de cette main, qui n’est plus là, 
qui n’est d’ailleurs pas dessinée, dont 
on expérimente seulement la marque. 
C’est cela, la présence : la présence d’un 
passage, la sinuosité d’une empreinte, 
telle un chemin. Ce chemin, c’est celui 
du souvenir. Le souvenir de cette main, 
devenue pochoir, qui donne à voir une 
île, terre perdue de la main maternelle, 
morceau du passé toujours vivant et à 
jamais absent. 

Xavier PETIT
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Amédée DOUBLEMARD  
(1826-1900)

Une Main, 2019
Sculpture en bronze

7 x 27 cm
Collection Laurent GIROS

Œuvre exposée au 1111
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LA PREMIÈRE MAIN, OU LES 
DÉBUTS D'UN COLLECTIONNEUR

Souvenirs de Laurent GIROS recueillis par Céline MOINE

J'avais 16 ans.

Je commençais à fréquenter Drouot 

depuis le début de l'année scolaire. 

Mon lycée se trouvait juste à côté. 

En visitant les salles de l'Hôtel des 

ventes, j'ai remarqué cette main. Il y 

en avait beaucoup d'autres dans cette 

vente d'une collection particulière 

entièrement dédiée aux mains, de 

tous styles et de toutes époques. 

J'en désirais plusieurs mais celle-ci 

particulièrement... Pour son aspect si 

féminin et doux ? Difficile à expliquer. 

Je la voulais c'est tout. Il fallut que je 

m'organise. Je n'avais pas de chéquier 

à mon âge. Mon père m'avait signé un 

chèque en blanc et j'avais juré de le 

rembourser.

Arrive le jour de la vente. Il y a beaucoup 

de monde, ils sont tous immenses... Je 

suis très anxieux. Depuis le fond de la 

salle, je vois arriver "mon" lot, estimé 

pour 500 francs. Je tremble comme 

une feuille depuis quelques lots déjà, 

impressionné par l'ambiance de la salle, 

par tous ces adultes, impatient de faire 

partie de ce monde si différent de celui 

que je connais. Un monde grouillant, 

intensément vivant.

Mon lot passe ; je veux monter les 

enchères. Je me sens petit... Il faut que 

le commissaire priseur me voit depuis le 

fond de la salle. Je fais un signe et il prend 

mon enchère à 600 francs. Quelqu'un 

surenchérit, je monte à 800 francs. Je 

suis fébrile. Une autre enchère contre 

moi à 900 francs. Je ne réfléchis plus, je 

la veux ! L'erreur du débutant... Je mets 

une enchère à 1 000 francs, les trois-

quart de mes économies à l'époque. 

Il va falloir rembourser. Le marteau 

tombe. Le crieur approche et me lance :  

"chèque ou liquide ?". Je balbutie 

"chèque". Je ne connais pas encore 

les codes. Ignorant qu'il fallait laisser le 

chèque au crieur pour le remplir après 

la vente, je me mets à la besogne sur le 

champ, inconfortablement agenouillé 

par terre. Une forêt de gens immenses 

se referme sur moi en souriant. L'un 

d'eux lance, moqueur, "c'est la main 

de votre grand-mère ?". Je ne réponds 

pas. Je remplis le chèque, tends la carte 

d'identité de mon père et repars avec 

un ticket, sésame de la propriété de ma 

première œuvre d'art.

Je récupérais la main le lendemain. Si 

belle... c'est là que j'ai remarqué le nom 

de "Doublemard" inscrit sur le bronze. 
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Ma sculpture est signée ! Direction 

la bibliothèque des Arts Déco pour 

élucider le mystère de cette signature 

inconnue. Je cherche et je trouve : 

Amédée Doublemard (1826-1900) 

est un "petit" sculpteur officiel du 

XIXe siècle à qui l'on doit notamment 

L'Allégorie de la Ville de Paris installée 

place Clichy. Ce n'est pas rien. Je suis 

heureux. Aujourd'hui, je pense que c'est 

un bronze unique car il ne porte pas de 

cachet de fondeur ni de numéro. Je ne 

l'ai jamais fait expertiser et ne l'ai jamais 

revendu. Je l'ai toujours conservé. 

Cette main a été mon ouverture sur l'art 

et la collection. C'est à partir d'elle que 

j'ai décidé de faire des études d'Histoire 

de l'art que ne pré-destinaient pas la 

préparation d'un bac en économie. 

Je suis entré à l'École du Louvre car 

je voulais en savoir plus. Apprendre, 

connaître. Ça ne s'est jamais arrêté 

depuis. Je ne suis pas devenu 

collectionneur de mains pour autant. 

Ce n’était pas mon but, même si j'en ai 

acheté bien d'autres depuis.

Avant l'art, j'avais été fasciné par les 

mains de mon grand-père, à la fois 

fines et puissantes. Enfant, j'observais 

ces belles mains maniant le couteau 

pour couper des pommes en quarts 

ou pour tailler de petites branches. Et 

la finesse des mains de ma mère que 

j'aurais tant aimé savoir dessiner... J'ai 

regardé les mains de ceux que j'aimais 

le plus au monde, puis j'ai observé les 

artistes qui savaient le mieux dessiner 

les mains. C'est devenu une sorte de fil 

rouge. Ma fascination pour les mains 

fut une accueillante porte d'entrée 

dans la création des plus grands 

artistes, comme Rodin. Ses deux mains 

assemblées formant comme une flèche 

de cathédrale (La Cathédrale, 1908)… 

Les Mains priant dessinées par Albrecht 

Dürer à l’encre noire et au crayon blanc 

sur papier bleu (vers 1508) ou celles 

du Christ de Grünewald dans le retable 

d'Issenheim... C'est délirant toute la 

douleur que Grünewald a su mettre à 

l'extrémité de ces doigts.

Petit à petit, je découvrais que les génies 

de l'Histoire de l'art avaient révélé avec 

une justesse inégalable cette partie du 

corps. Puis il y a eu des acquisitions plus 

contemporaines : Le Pouce de César ou 

Pointing de David Shrigley. Une œuvre 

punk, frontale, provocatrice. Rien à 

voir avec l'oeuvre de Doublemard. Ce 

qui m'intéresse au fond, c'est moins la 

main en elle-même que le sentiment 

qu'elle porte en elle. Le geste de la main 

traduisant une intention de l'esprit est 

aussi expressive qu'un regard.

Si je devais en acquérir une dernière 

aujourd'hui, elle serait de Camille 

Claudel qui en a réalisé plusieurs. 

J'aime particulièrement son Étude de 
la main gauche : une main nerveuse 

ressemblant presque à un insecte, 

une main qui enveloppe le vide pour 

le remplir d'émotion. L'intensité y est 

phénoménale.
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Albrecht DÜRER (1471-1528)

Mains priant ou  
Étude des mains d’un apôtre, 1508

Dessin à l’encre noire et  
au crayon sur papier bleu

Musée Albertina, Vienne, Autriche
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PROPOS POUR UNE EXPOSITION

Par Marta NIJHUIS 

"Anaxagore prétend que c’est 
parce qu’il a des mains que l’homme 
est le plus intelligent des animaux. 
Ce qui est rationnel, plutôt, c’est 
de dire qu’il a des mains parce 
qu’il est le plus intelligent.” Ainsi 
écrivait Aristote au IVe siècle av.  
J.-C. dans son traité sur Les Parties 
des animaux, mettant en avant 
l’intelligence, la voix, le logos par 
rapport au sensible, au geste, à 
l’action.

Toutefois, comme l’affirme Henri 
Focillon dans son Éloge de la main 
(1934), “au commencement était 
le Verbe, au commencement était 
l’Action, puisque l’Action et le Verbe, 
les mains et la voix sont unies dans 
les mêmes commencements”. Et, 
ajoute-t-il, “[l]a main est action : elle 
prend, elle crée, et parfois on dirait 
qu’elle pense”. Si, dans le Traité de 
l’âme, Aristote lui-même reconnaît 
que la main est “la matrice de tous 
les outils”, non seulement elle a servi, 
en bon outil, les projets des êtres 
humains, mais elle a aidé ceux-ci à 
naître en tant que tels : “L’homme 
a fait la main [...] mais la main a fait 
l’homme” (Focillon, 1934).

Dans son article de 1956 intitulé 
Libération de la main, André 
Leroi-Gourhan explique que 
l’évolution des êtres humains 
vers la “station debout” (bipédie) 
libère les membres supérieurs les 
rendant disponibles à d’autres 
fonctions, notamment à manipuler 
et saisir des objets. Ensuite, 
progressivement, divers outils vont 
se substituer à la main.

Le progrès technique serait donc 
déclenché par cette évolution 
anatomique. Simultanément, 
d’un côté l’anatomie de la boîte 
crânienne se modifie permettant 
l’évolution du cerveau ; de l’autre 
côté, la bouche n’étant plus 
exclusivement réservée à la 
préhension et à la coupe des 
aliments qui sont désormais 
assurées par la main et les outils, la 
parole se libère. Il existerait donc de 
strictes relations entre l’apparition 
de l’outil et celle du langage chez 
l’homme : “outil pour la main et 
langage pour la face sont deux 
pôles d’un même dispositif” (Leroi-
Gourhan, Le Geste et la parole, 
1964).
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Mais si, pour le dire avec des 

mots que Marcel Mauss référait 

au corps, la main est “le premier 

et le plus naturel objet technique 

de l’homme”, elle en est “en 

même temps moyen technique” 

(Mauss, Les Techniques du corps, 

1936). On pourrait arriver jusqu’à 

dire que la main est un médium 

technique. Mais il y a plus que 

ça : “dans la création de sa main, 

l’homme décèle quelque chose 

de sa propre essence, son monde 

de représentation incarné dans le 

matériau, une image en miroir, une 

copie de son intériorité, bref, une 

part de soi posée sous ses yeux, 

devant lui” (Ernst Kapp, Principes 

d’une philosophie de la technique, 

1877).

Pour reprendre Focillon, les mains 

sont des “visages sans yeux et sans 

voix, mais qui voient et qui parlent”. 

Toujours exposées au regard, les 

mains nous parlent de qui nous 

sommes : notre travail, notre âge, 

la nature intime de nos gestes, mais 

aussi notre relation à autrui.

L’observation de fœtus jumeaux 

dans le développement de la vie 

intra-utérine montre que chacun 

d’entre eux explore de sa main 

le corps de son jumeau par des 

mouvements de la main dont les 

caractéristiques cinématiques sont 

différentes par rapport à celles 

des mouvements d’exploration 

de l’utérus et de son propre 

corps (Vittorio Gallese, Mano, 

gesto, espressione e senso : dalle 

Neuroscienze alla Cultura, 2014).

Il n’est pas surprenant que  

“[l]es grands artistes [aient] prêté 

une attention extrême à l’étude 

des mains. Ils en ont senti la vertu 

puissante, eux qui, mieux que les 

autres hommes, vivent par elles” 

(Focillon, 1934). Dans le sillage de 

cette tradition qui va de Leonardo 

de Vinci à Lorenzo Quinn, en 

tant qu’artiste en résidence à 

l’Université Jean Moulin Lyon 3 

au cours des années 2019-2020, 

je vais explorer par mon travail 

plastique l’horizon polymorphe des 

mains en une exposition à cheval 

entre les espaces de l’université et 

la Galerie Céline Moine, touchant du 

doigt les aspects les plus fascinants 

et mystérieux liés à cette partie 

de notre corps : de la question de 

l’identité à celle de l’empathie, en 

passant par des paysages sonores, 

visuels et, cela va sans dire, tactiles.

 

 Marta NIJHUIS, 2019
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Marta NIJHUIS dialogue avec Mauro CARBONE

MC
Il y a bien des années, j’ai écrit un texte sur 

ton travail artistique dont le titre était "À la 

rencontre d’un tableau de Marta Nijhuis" 

(2007). J'y écrivais que les philosophes 

ont souvent eu tendance à ne pas voir les 

images, étant aveuglés par les références 

à la parole écrite, dont ils sont imbus. 

En effet, même lorsqu’un philosophe 

écrit d’un peintre – comme l’ont fait par 

exemple Merleau-Ponty ou Deleuze – 

sa tendance est de parler de ce peintre 

pour parler de sa propre philosophie, de 

superposer la parole écrite aux images. 

La rencontre avec ton travail fut pour 

moi la rencontre avec une nécessité 

intime que les images dégageaient, 

imposant d’une douceur subtile un 

silence stupéfié. Ton travail m’a appris 

à voir – peut-être non pas les images 

directement, car en tant que philosophe 

je suis trop lié à la médiation de la 

parole écrite – mais du moins justement 

cette médiation, qui fait que je sais 

maintenant être quelque part aveugle.

C’est donc par cette stupeur (θαυμάζειν) 

à la fois clairvoyante et aveuglante, qui 

est le commencement de toute pensée 

philosophique, que je souhaiterais 

commencer à te solliciter.

MN
J’ai été ton élève, Mauro, avant de 

devenir ta compagne. C’est grâce à toi 

que j’ai appris que la philosophie n’est 

pas juste dans les livres, mais dans une 

manière d’être au monde – non pas 

hors du monde ou au-delà de celui-

ci, dans les caractères imprimés d’une 

page, mais dans la façon dont on vit : 

enracinée dans la peau et la chair, les os 

et le sang.

On dit qu’un artiste est quelqu’un qui 

a une vision, alors que le philosophe 

est quelqu’un qui a une pensée. Mais 

si un philosophe est quelqu’un qui 

essaie de trouver des moyens pour 

mieux comprendre notre expérience 

vécue, de mieux voir ce qui nous arrive 

en vivant dans sa peau la pensée 

qu’il formule, alors il n’est peut-être 

pas si distant de l’artiste. Ce qui est 

fondamental ici, c’est justement cette 

distance, qui est à la fois minimale et 

abyssale : une "distance d’artiste", aurait 

dit Nietzsche, pour évoquer justement 

ce quid qui fait la différence entre le 

philosophe-créateur – l’enfant qui rit et 

qui danse – et le simple érudit, qui croit 

voir mais ne voit pas, justement car il 
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ignore cette distance, cette médiation 

dont tu parles. Voir cela, c’est voir que 

nous ne pouvons pas tout voir, c’est 

voir que nous sommes tous, comme tu 

le dis, aveugles quelque part mais en 

même temps conscients de l’invisible 

qui enveloppe toutes les choses, de 

cette inspiration secrète qui se laisse 

pressentir, plus qu’elle ne se laisse 

voir, dans la "respiration du monde" 

(Merleau-Ponty) dont nous faisons 

partie.

D’ailleurs, ce "pressentir", cet être 

enraciné dans le monde – que l’on parle 

d’art ou de philosophie – est à la base 

de mon intérêt pour la main en tant 

que partie du dispositif de la vision. 

Durant tes cours dans la salle 211 à 

l’Université de Milan, tu montrais à tes 

élèves que la vision n’est pas quelque 

chose d’exclusivement oculaire, mais 

qu’il s’agit plutôt d’une expérience 

synesthésique, concernant le corps tout 

entier, et non pas les yeux seuls. À mon 

avis, la stupeur dont tu parles, qui est 

puissance et acte de la pensée comme 

de toute forme d’expression créative 

humaine, ne peut se déclencher que 

par pareille vision.

Quand j’étais à l’école d’art, et que je 

devais dessiner un objet placé devant 

moi, après le rituel de prise de repères 

visuel qui permettent de transférer 

sur la feuille les contours de l’objet, je 

sentais toujours la nécessité de me 

déplacer pour aller toucher l’objet, pour 

le sentir en tant que partie de mon 

monde, pour en voir, du bout de mes 

doigts, la surface, pour en connaître, de 

mon corps, les textures, la température 

et toutes ces émanations invisibles qui 

en font un objet du monde. J’apprenais 

que seule d’une telle vision touchante 

j’arrivais à sortir un bon dessin ; un 

dessin qui essayait d’avoir en soi ce que 

les yeux seuls ne peuvent pas cueillir.

Il y a un film de Tarkovsky qui s’appelle 

Le miroir (Зе́ркало, 1975). Dans ce film, 

il y a une scène dans laquelle on voit 

un grand champ d’herbes hautes et 

sèches se plier sous le vent avant un 

orage. Le son accompagne la vision, 

un bruissement qui se fait rapidement 

fracas jusqu’à ce que, devant l’écran, le 

spectateur se sente investi par le vent, 

plié à son tour tel un brin d’herbe sèche, 

au point qu’il finit par fermer les yeux 

pour se protéger de cette force violente 
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qui jaillit de l’image. Je souhaiterais être 

capable un jour de faire fermer les yeux 

aux gens devant mes images comme je 

les ai fermé une fois devant cette scène 

de Tarkovsky – irrésistible, immersive, 

touchante.

MC
Cela me fait penser à Merleau-Ponty, 

qui, dans Le Visible et l’invisible (1964), 

qualifie la vision de “palpation par le 

regard”, ce qui me semble très près 

de ce que tu es en train de dire. Et 

justement à propos de ce regard qui 

touche – ou de ce touché qui voit –, il me 

semble important de signaler que tu as 

réalisé pour cette exposition une œuvre 

en collaboration avec le Pôle Handicap 

Étudiant de l’Université Lyon 3,  

impliquant un petit groupe de non-

voyants. J’aimerais en savoir plus.

MN
Jean Valero, Anaïs Choulet, Malick-

Fall Niang et Daouda Mbaye, tous les 

quatre devenus non-voyants à un âge 

très précoce, ont accepté de travailler 

avec moi à la réalisation d’une œuvre 

intitulée La Main voyante. Ne pouvant 

pas se servir de la vue, les non-voyants 

développent les autres sens d’une 

manière extraordinaire et fascinante, 

ouvrant à une perception du monde 

inédite pour un voyant et richissime de 

ce principe de stupeur qu’on évoquait 

tout à l’heure. La rencontre avec mes 

quatre collaborateurs m’a donné 

l’impression d’une immense ouverture 

sur une vision qui avait été jusqu’à ce 

moment invisible pour moi.

Lors d’une séance de travail, j’ai donc 

présenté à Jean, Anaïs, Malick et 

Daouda des dessins que j’avais réalisés 

en utilisant de l’encre polymère en 

relief sur verre. Il s’agissait de dessins 

d’empreintes digitales – mais je n’ai pas 

voulu le révéler à mes collaborateurs, qui 

ont eux-mêmes préférés ne pas savoir. 

J’imaginais qu'ils ne reconnaitraient 

pas les empreintes en tant que telles 

et ce n'était pas important. Ce qui 

m’intéressait c’était d’avoir un retour 

quant à ce qu’ils auraient vu du bout 

de leurs doigts, leur ressenti au-delà 

de ce que les yeux peuvent voir, une 

vision qui aurait perdu la banalité de 

la connaissance par re-connaissance, 

du principe de la représentation, 

pour être plutôt l’inauguration d’une 

métamorphose de l’image faisant place 

à une pluralité d’images inattendues.

Les empreintes digitales dessinées, 

marques de mon touché artistique, 

étaient touchées par des doigts voyants 

afin d’ouvrir une nouvelle dimension du 

voir. Pendant que mes collaborateurs 

non-voyants parcouraient mes images 

de leurs mains, je capturais des photos 
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de ce moment unique. Ce que j’ai vu 

pendant qu’ils exploraient mes dessins 

était étonnant : j’ai vu une musique 

silencieuse se lever de leurs doigts, car 

chacun avait l’air de jouer de manière 

très maîtrisé un instrument différent. De 

cette "musique" se matérialisaient de 

nombreuses images : ils voyaient dans 

les dessins des cartes, des paysages, 

des géographies. Puis des arbres, des 

feuilles, de l’eau. Ils y voyaient l’échelle 

macroscopique d’une montagne ou 

celle, microscopique, de la rosée sur 

un tronc d'arbre. Ils y voyaient le soleil 

et le ciel. Sans le savoir, ils étaient en 

train de nommer mes sujets privilégiés, 

ils étaient en train de voir, dans ces 

empreintes digitales, bien plus qu’il y 

avait à voir. Ils ressentaient dans ces 

formes en relief, de manière stupéfiante 

et émouvante, les identités de mon 

parcours artistique, qui se trouvaient 

dans l’image sans être visibles, 

incrustées dans la matière, ne pouvant 

être cueillies que par un touché 

extraordinairement fin et clairvoyant. 

En regardant les photos que j’avais prises 

de leurs mains (qui font également 

partie du volet de l’exposition sur le 

Campus de la Manufacture des Tabacs), 

je me suis rendue compte qu’elles 

étaient des mains créatrices, des mains 

travaillant la matière pour créer des 

images. D’ailleurs elles avaient créées 

bien des images, excédant largement, 

par leur touché, le dessin de départ. Le 

faisant, en quelque sorte, rêver.

J’ai alors demandé à mes collaborateurs 

de composer un petit texte pour 

décrire ce que leurs mains avaient "vu". 

Chacun a choisi le tableau qui lui parlait 

le plus. Les textes ont été transcrits en 

braille par Jean Valero sur des feuilles 

que j’ai ensuite retravaillées, suivant 

les nouvelles suggestions de mes 

collaborateurs aux mains voyantes. 

Transformées par ces aller-retour, les 

nouvelles œuvres reflètent l'apport, 

dans mon propre travail, de l’expérience 

du regard touchant ; une mise-en-

abîme dans laquelle le regard n’est 

pas simplement une affaire oculaire, ni 

une affaire individuelle, mais plutôt une 

voie d’expression, de communication, 

d'intersubjectivité toujours susceptible 

de changer, de varier, de s’adapter, de 

se déformer dans le contact à autrui.
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Marta NIJHUIS

Les mains de Daouda sur  
un dessin en relief de l’artiste  

représentant une empreinte digitale, 2019
Photographie issue du projet La Main voyante, 
réalisé en collaboration avec le Pôle Handicap 

Étudiant de l’Université Jean Moulin Lyon 3
Œuvre exposée à la Manufacture des Tabacs
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MC

Déformation est un mot auquel, comme 

tu le sais, je suis très sensible, car j’ai 

consacré à la notion de déformation une 

partie importante de mes recherches. 

Pour mieux le préciser dans le contexte 

de ton travail, et à la lumière de cette 

expérience avec les non-voyants, 

j’aimerais évoquer un philosophe grec 

ancien que d’ailleurs tu cites dans ton 

Propos pour une exposition, à savoir 

Anaxagore : à propos de l’origine des 

choses, il écrit que "tout était ensemble" 

– "ὁμοῦ ἦν πάντα".

Or, comme tu le disais tout à l’heure, 

ton travail artistique, qui s’exprime par 

les lignes complexes de la main dans 

cette exposition, se fait habituellement 

d’arbres, de forêts, de feuilles, de 

miroirs d’eau, mais aussi des parcours 

alambiqués qui se dessinent sur la 

peau d’un éléphant, dans les chemins 

tortueux de sa mémoire légendaire. 

Et bien, peut-on actualiser au temps 

présent le propos d’Anaxagore et 

dire que, dans ton travail, "tout est 

ensemble" ? Dans ce cas, comment se 

tiennent ces différentes déformations 

– des arbres aux mains, en passant par 

les reflets d’eau – qui font le corpus de 

ton œuvre ?

MN
C’est une magnifique question qui me 

porte à une réflexion très profonde sur 

mon travail, à une prise de distance qui est 

une manière de me rapprocher encore 

plus intimement au sens de ce que je fais. 

Je te répondrai en utilisant une image : 

lorsqu’on immerge une branche dans 

l’eau, la partie immergée de la branche 

se déforme, assume une différente 

inflexion, change son identité par rapport 

à la partie de la branche qui reste sèche. 

Enfant, cela me charmait irrésistiblement 

et c’est le cas encore aujourd’hui. Je 

pourrais dire que toute ma recherche 

artistique est une tentative de susciter à 

chaque fois la même magie déclenchée 

par l’immersion de la branche dans l’eau.

J’aime observer la manière dont une 

culture se façonne dans une autre – 

sa déformation, sa réformation, sa 

régénération – avec le même intérêt 

et la même fascination avec laquelle 

j’observe la déformation, re-formation, 

régénération d’une branche immergée 

dans l’eau : interaction d’éléments, 

contamination, inter-pollinisation. C’est 

pourquoi ma recherche autour de la 

mémoire culturelle ne fait qu’un avec 

la recherche autour des surfaces dont 

l’interaction avec l’image est de l’ordre de 

la déformation. Si d’un côté je m’engage 

dans un projet transmédia tel Suonala 

ancora, Bombe [une pièce de théâtre et 
une exposition qui racontent le souvenir 
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collectif et intergénérationnel d’une 
citoyenne illustre de la ville de Milan, 
l’éléphante Bombe, N.D.R.], de l’autre 

côté je réalise des œuvres basées sur 

des écrans révélant des ombres, des 

miroirs d’eau produisant un jeu incessant 

de reflets, des sculptures, des dessins… 

le tout mis à l’épreuve d’une grande 

variété de techniques : du stylo bic au 

stylo 3D, de la peinture à la vidéo, de la 

photographie à la dramaturgie.

Pour revenir à cet "ὁμοῦ ἦν πάντα", oui, 

tu as raison : il y a en effet quelque 

chose – un je-ne-sais-quoi de l’ordre 

de l’intuition plus que de la rationalité, 

encore une fois de la déformation plutôt 

que de la forme – qui connecte l’arbre et 

la main, la main et la feuille, l’empreinte 

digitale et les cernes des troncs, les rides 

sur la peau des éléphants et les sillons 

sur l’écorce d’un arbre, les branches 

déformées et rugueuses d’un olivier 

millénaire et les doigts arthrosés d’une 

vieille rockstar – comme c’est le cas du 

Portrait de Keith Richards que j’ai réalisé 

au stylo bic pour la série des Portraits 

de mains exposée au 1111. La façon dont 

toutes ces déformations se tiennent, 

ce mystérieux "je-ne-sais-quoi", est à 

mon avis à chercher dans le mécanisme 

même de la déformation, à savoir, pour 

le dire avec Malraux, dans une certaine 

cohérence des déformations mêmes qui 

se fait malgré nous mêmes, malgré nos 

choix et nos envies, définissant notre 

style non pas comme une forme stable 

qui se présenterait dans l’homogénéité 

de nos expressions, mais comme une 

forme métastable, toujours susceptible 

de se redéfinir selon la différenciation de 

nos expressions.

La réflexion de Malraux sur le style est 

l’une des choses que j’ai appris dans ta 

salle de cours et qui m’a ouverte sur un 

grand sens de la liberté. À l’époque, j’avais 

vingt ans, les galeristes me disaient qu’il 

fallait que je m’ancre à un sujet et à une 

technique pour que mon style soit bien 

défini et reconnaissable. Cela me mettait 

mal à l’aise. Le fait de penser au style 

comme à une déformation cohérente, 

dont la cohérence se présentait 

justement par les déformations, fut 

pour moi une découverte intellectuelle 

joyeuse, quelque chose que je ne savais 

pas mais que j’avais toujours su.

Quand quelqu’un confie avoir l’impression 

de découvrir une exposition de plusieurs 

artistes dans l'une de mes expositions, je 

me sens heureuse : c’est alors vraiment 

une exposition à moi, car je me sens 

beaucoup de personnes différentes dont 

les voix plurielles finissent par créer la 

voix qui est la mienne, comme dans un 

chœur, où l’on sent en même temps une 

seule et de multiples voix. C’est de cette 

“déformation cohérente” que jaillit la 

puissance de l’ensemble.  
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Marta NIJHUIS

Keith Richards
Série Portraits de Mains, 2019

Dessin au stylo bic
30 x 40 cm

Œuvre exposée au 1111
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Marta NIJHUIS

Two of Us, 2015
Dessin au stylo bic

30 x 40 cm
Œuvre exposée au 1111
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MC
Je profite de cette belle référence 

musicale pour te poser une question 

autour d’un dessin que tu as réalisé 

en 2017 pour la couverture de l’album 

d’un pianiste, qui me semble anticiper 

quelque part l’idée des "Confluences 

huMAINes" qui prend forme dans cette 

exposition. Ce dessin, est-il à l’origine 

de cette idée d’exposition ?

MN
La couverture dont tu parles est celle de 

l’album "My Dreams" de Andrea Catino, 

un pianiste italien qui vit et travaille à 

Barcelone. J’aime beaucoup réaliser 

des ephemera pour des musiciens, et 

celui-ci a été réalisé alors que lorsque 

je commençais à développer une forte 

envie d'un travail plus ample autour de 

la main ; c’est pourquoi il est inclus dans 

le volet de l’exposition au 1111. 

On y voit les mains du pianiste jouer un 

clavier de piano – les deux réalisés au 

stylo bic – et les touches du piano devenir 

des arbres nuancés des couleurs cireux 

de crayons. C’est effectivement comme 

si, dans cette image, le médium de la 

musique réalisait l’union main-arbre, 

corps-nature, humain-monde qui est 

justement de l’ordre de la déformation ;  

un effet de ressemblance à partir 

d’une disparité de fond : "seules les 

différences se ressemblent", pour le dire 

avec Deleuze. Ce trait d’union – "-", qui 

est aussi le symbole mathématique du 

"moins", à savoir de la différence – est le 

lieu où les eaux se mêlent, pour le dire 

en évoquant le titre de la Biennale dont 

cette exposition est une résonance :  

c’est la confluence différentielle des 

êtres du monde, de l’être-au-monde ;  

ce tissu moiré que Merleau-Ponty 

appelait "chair".

J’ai envie de te citer un passage d’un 

livre que j’aime beaucoup : Siddharta 

de Hermann Hesse. 

"Il considérait d’un œil attendri 
l’eau courante du fleuve, sa 
couleur d’un vert diaphane et 
les lignes cristallines de ses 
mystérieux dessins. Il voyait des 
perles brillantes monter de ses 
profondeurs et, à sa surface, 
des globules qui flottaient 
doucement et dans lesquels se 
reflétaient les teintes azurées du 
ciel. Le fleuve aussi le regardait 
de ses mille yeux verts, blancs, 
bleus, argent. Le sentiment qu’il 
éprouvait pour lui c’était à la 
fois de l’amour, du charme, de 
la gratitude. Dans son cœur il 
écoutait parler la voix qui s’était 
réveillée et qui lui disait : ‘Aime-
les, ces eaux. Demeure auprès 
d’elles. Apprends par elles !’ Oui, il 
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apprendrait par elles, il devinerait 

leurs secrets, il acquerrait le 

don de comprendre les choses, 

toutes les choses, et de pénétrer 

dans leur mystère. 

De tous les secrets que 

recelait le fleuve il n’en devina 

qu’un, mais qui l’impressionna 

vivement : c’est que cette eau 

coulait, coulait toujours, coulait 

continuellement, sans cesser un 

seul instant d’être là, présente, 

toujours la même, tout en se 

renouvelant sans cesse !". 

Dans la cohérence de la déformation, 

cela m’amène à un autre de mes 

ephemera, cette fois-ci réalisé pour Blue 

Rose Code, le projet musical de l’artiste 

écossais Ross Wilson : la couverture 

de l’album The Water of Leith ; une 

photo de l’eau, une prise de vue de son 

devenir incessant, une sur-prise, car elle 

ajoute à la prise de vue un surplus de 

vision qui est le résultat du retard de 

la caméra par rapport à la vision et de 

la vision par rapport au mouvement – 

un saisissement impossible où la main, 

cette fois-ci, se rétracte, intimidée par 

ces j(y)eu(x) d’eau où tout se mêle et 

se distingue sans faille.

MC
"Confluences huMAINes" : ce titre 

évoque une humanisation de quelque 

chose qui n’est pas nécessairement 

humain. 

Dans le volet de l’exposition installé 

au Campus de la Manufacture des 

Tabacs, tu présentes une œuvre où 

des silhouettes de mains deviennent 

des papillons de couleurs diverses. Cela 

semble indiquer un parcours inverse 

par rapport à celui des "Confluences 

huMAINes" : une dé-humanisation de la 

main, se transformant en non hu-main. 

Comment tiens-tu ensemble ces deux 

choses, à savoir d’un côté l’humanité 

se faisant nature (main-papillon) et de 

l’autre la nature se faisant humaine ?

MN
C’est au même titre de ce "tout est 

ensemble" dont nous parlions tout à 

l’heure. S’il est vrai que toute chose 

est différentiation par rapport à toute 

autre chose, il est vrai aussi que le 

dénominateur commun de toute chose 

est justement cette différenciation. C’est 

en ce sens que, comme le dirait Deleuze, 

"l’éternel retour est différentiel" : ce qui 

éternellement revient est la différence 

entre les choses. Cela fait que cette 

différence est précisément le facteur 

de cohésion des choses, une faille sans 
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faille, une différence qui garantit une 

continuité qui ne cesse de se briser – 

un "originaire en éclatement perpétuel" 

dirait "ton" Merleau-Ponty. 

L’humain et le non-humain partagent la 

nature intime du devenir, devenir autre 

tout en restant eux-mêmes, à savoir, 

une identité définie par la relation que 

les choses établissent à chaque fois 

entre eux et non pas une identité figée, 

établie une fois pour toutes. 

L’œil est de l’homme et de l’animal, 

mais aussi des ailes des papillons et 

des tourbillons d’eau – "Le fleuve aussi 

le regardait de ses mille yeux verts, 

blancs, bleus, argent". 

La main est ma main se tendant vers 

l’arbre, mais aussi les propagations 

de l’arbre s’allongeant vers le ciel. Les 

frondes appartiennent aux forêts, mais 

aussi au vent qui les caresse et qui meut 

les nuages – frondes d’eau suspendues 

dans le ciel – et à mes cheveux qui 

dansent dans l’air. Des différenciations 

infinies définissant les dessins mobiles 

du monde. 

Pour le dire avec Carbone : dans une 

musique, ce sont les variations qui 

créent le thème.

MC

L’installation des mains-papillons 

est une installation qui soulève une 

question politique importante, dont 

j’aimerais que tu donnes quelques 

éléments. 

Sur cette base, ma question est la 

suivante : quel est le lien que tu veux 

suggérer entre la main, l’hu-main et le 

care du titre du projet – Handle With 

Care – ?

MN

L’installation que tu évoques est 

intitulée De-main et effectivement, 

elle a affaire à un problème politique 

très important aujourd’hui : celui de la 

migration et de l’inter-culturalité. 

L’idée pour l’installation m’est venue 

en lisant un article de Der Spiegel 

à propos des migrations globales. 

D'extraordinaires images de big 

data l’illustraient, notamment des 

graphiques réalisés par Guy Abel, 

statisticien professeur auprès de l'Asian 

Demographic Research Institute de la 

Shanghai University. Je me suis tout de 

suite mise en contact avec le professeur 

Abel en lui demandant de m’accorder 

l’autorisation d'utiliser l’un de ses 

graphiques pour cette exposition : il 

m’en a envoyé même davantage. 
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C’est à partir de ces images que j’ai conçu 

l’installation. Les graphiques montrent 

de manière précise les déplacements 

de la population mondiale. Le monde 

est divisé en plusieurs zones, chacune 

distinguée par une couleur. Des 

flèches, plus ou moins épaisses selon 

le nombre de migrants, montrent les 

déplacements de personnes entre les 

zones du monde. Une fine flèche noire 

indique les migrants venant du Moyen-

Orient.

C’est en nous serrant la main que nous 

scellons un accord, c’est en joignant 

nos mains que nous ouvrons des voies 

de communauté sur notre parcours. 

J'ai demandé à des personnes de 

nationalités et ethnies diverses de 

m’aider à réaliser l'œuvre en me 

donnant les dessins du contour de 

leurs mains, que j’ai découpé dans 

des cartons colorés des mêmes 

couleurs que celles définissant les 

différentes zones du monde dans le 

graphique du professeur Abel. J’ai 

créé des papillons me servant de 

mains mélangées, telles des poignées 

de mains ouvertes qui se veulent à la 

fois scellement et épanouissement 

d’une pensée multiculturelle, principe 

toujours recommencé du voyage de 

l’humanité vers un monde où s’étalent 

des horizons plutôt que d’ériger des 

murs. 

Mais si la poignée de main est un 

geste fort, solide, puissant, les mains 

divergentes qui définissent ces 

papillons sont fragiles, éphémères, 

délicates comme une respiration 

évanescente. Les mains divergentes de 

ces poignées ouvertes marquent une 

différence de fond, pourtant rythmée 

par une convergence à chaque fois 

recherchée dans le battement d’ailes. 

Sans l’alternance des deux, sans 

une distance de fond et la tentative 

constante de la combler, le papillon ne 

volerait pas.

C’est cette distance précieuse, à la 

fois éloignement et proximité, qu’il 

faut manier avec précaution – Handle 

With Care. Pour préserver ce trans-

culturalisme qui nous trans-porte 

au seuil d’un monde qui est mon 

auspice pour de-main – deux mains 

convergentes-divergentes, confluentes, 

qui de cette antinomie savent tirer 

un être s’élevant plus haut que les 

barrières. Comme l’écrit Ezra Pound 

dans les Cantos Pisans, "Avoir entendu 

la respiration d’un papillon, c’est comme 

jeter un pont entre les mondes. Soyez 

hommes, pas destructeurs".
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Marta NIJHUIS

Dessin pour la pochette de l'album 
My Dreams d'Andrea CATINO, 2017

Stylo bic et crayons de couleurs
30 x 30 cm

Œuvre exposée au 1111
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Marta NIJHUIS

The Water of Varenna, 2012
Photographie numérique utilisée comme 

couverture de l'album The Water of Leith  
de Blue Rose Code
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MC
Sur un plan différent, est-ce qu’une 

déclinaison de ce "care" se manifeste 

aussi dans ta série "Mother’s L(h)and"?

MN
"Mother’s L(h)and" est une série qui 

m’est particulièrement chère. Quand 

j’ai perdu ma mère, j’ai retrouvé des 

dessins qu’elle avait fait – elle aimait 

beaucoup peindre et dessiner. Dans ce 

cas spécifique, il s’agissait d’une série 

d’exercices réalisés durant un cours : 

des lignes obtenues en glissant son 

crayon dans sa poignée à peine serrée 

et marquant cet espace vide au milieu 

de la main fermée. Le fait de trouver une 

trace de la main de ma mère, et de la 

trouver au moment où je commençais 

à préparer cette exposition qu’elle 

aurait tant voulu voir, fut pour moi une 

émotion extraordinaire qui me poussa 

à vouloir réaliser quelque chose à partir 

de ces croquis.

Il y a des années, Mauro, tu as écrit un 

très beau texte qui s’intitulait "Traces de 

non" (1998). Celles que ma mère m’avait 

laissées étaient bien des "traces de non". 

Non pas simplement des présences 

d’une absence, mais plutôt, dirais-je, le 

trou, le vide, la portion d’espace définie 

par le geste, à savoir des présences 

d’une absence qui étaient absentes, 

vides, déjà au moment originaire de 

leur présentation, lorsqu’elles étaient 

cueillies par le crayon de ma mère. 

Comme si l’absence n’était pas le 

manque de présence, mais sa condition 

de possibilité, sa "puissance" pour le 

dire avec Aristote. 

J’ai voulu alors recréer ce vide qui n’était 

pas absence mais création d’espace 

pour une présence à venir. J’ai découpé 

ces petits périmètres dessinés par ma 

mère, les transformant en pochoirs. Et 

à l’intérieur de ces pochoirs j’ai mis avec 

mes pastels les couleurs d’arc-en-ciel 

que ma mère a su toujours dégager 

de son être resplendissant. En sont 

sortis des îlots flamboyants sur une 

mer blanche, des morceaux de terre – 

terre natale, terre perdue, terre promise, 

terre mythique qui guide les parcours 

d’une vie. Une Terre-mère d’une beauté 

délicate et pure comme celle du 

papillon, qui ne vit qu’un jour, mais dont 

la stupeur qu’il a suscité ressurgit dans 

chaque geste délicat et pur, comme 

celui de la main d’une mère prenant 

soin – care – de son bébé.

MC
L’installation monumentale que tu as 

réalisé au Campus de la Manufacture 

des Tabacs d’après la Création de 

Michel-Ange me semble en quelque 

sorte prolonger ce discours de la Terre-

mère sur un plan éthico-politique. 
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Deux mains géantes, celle du Dieu et 

de l’homme, se penchent l’une vers 

l’autre. Elles sont faites de plastique 

biodégradable et de déchets en 

plastique soustraits aux océans.

MN

En effet, j’ai réalisé cette sculpture 

géante en me servant du stylo 3D et 

en y intégrant une série de déchets 

en plastique que j’ai trouvés dispersés 

dans l’environnement. 

Le titre de l’œuvre est "La main de 

l’Autre", l’Autre absolu par excellence 

étant Dieu. Derrida avait parlé 

de la nécessité d’une hospitalité 

inconditionnelle, envers un arrivant 

anonyme – un autre absolu dont je ne 

connais ni le nom, ni la provenance, ni 

la langue. Or, dans ma pièce, la main 

de Dieu est la main de cet arrivant 

anonyme que des gouvernements 

infâmes aujourd’hui font mourir dans 

les abîmes de cette mer qui meurt 

à son tour, étouffée par les déchets 

qui la polluent désormais de manière 

irrémédiable. 

Handle With Care est aussi un appel à 

manier avec précaution, avec soin, nos 

relations au monde qui nous abrite et 

aux humains qui le peuplent avec nous.

MC

Le travail que tu fais avec le stylo 3D 

peut être apprécié en pleine lumière, 

mais assume toute son allure dans le 

noir lorsque, éclairé par une source 

lumineuse ponctuelle, il dégage un 

arrière-plan d’ombres qui prend 

le dessous, transformant l’espace 

tout entier en une forêt de dessins 

immatériels. 

D’où te vient cette fascination pour 

l’ombre ?

MN

Je trouve particulièrement opportun 

que tu me poses cette question lors 

d’une conversation ponctuée par le 

thème de la main, car cette fascination 

me vient en effet de la main elle-même. 

Enfant, ma mère m’avait offert un livre 

illustré de George Mchargue et Michael 

Foreman intitulé "Zoo privé", où un 

garçon qui voulait tant voir des animaux 

mais qui n’en avait jamais l’opportunité, 

se concentrait sur les ombres des 

choses, y voyant les créatures les plus 

incroyables prendre vie. En appendice 

au livre, il y avait une série de dessins 

qui montrait comment utiliser ses 

mains pour faire écran à la lumière et 

projeter des formes d’animaux. 
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J’avais tellement aimé ce livre que mon père, 

lorsqu’il me disait bonne nuit, avant d’éteindre 

la lumière, me faisait apparaitre de ses mains 

quelques ombres de chiens ou de lapins. 

L’ombre : lumière négative, première image, 

forme et déformation, double, autre, autre que 

je suis, autre qui m’habite, autre qui me suit, 

me prolonge, me hante, source d’inquiétante 

étrangeté, de rêves féériques toujours dans 

l’imminence de se faire cauchemars. Il est 

certain que mes rêves, alimentés par ces 

ombres, étaient un véritable cinéma.

Encore aujourd’hui, de temps en temps, je 

joue avec les ombres de mes mains. 

Et tu sais ce qui se passe quand on n’arrête 

pas de jouer…

MC

On finit par faire des expositions !

MN

Précisément 
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Marta NIJHUIS

Artiste trans-média italo-hollandaise née en 
1983 à Milan, Marta Nijhuis vit et travaille à 

Lyon depuis 2009. Elle est artiste en résidence 
de l’Université Jean Moulin Lyon 3 pour les 

années 2019-2020.

Son œuvre, axée sur le thème de la mémoire 
culturelle comme forme d’identité enracinée 
sur la notion de “différence”, a été présentée 

dans de nombreuses galeries d’art et centres 
culturels en Europe et aux États-Unis. Parmi 

ceux-ci, la Galerie Cappelletti, la Galerie Ponte 
Rosso, le Cercle de la Presse, le Consulat des 

Pays Bas (Milan, IT) et la Fondation Giorgio 
Correggiari (Foire du Levant, Bari, IT). 

En France elle a exposé auprès d’institutions 
comme l’Université Jean Moulin Lyon 3 et la 

Maison de l’International de Grenoble, à la 
Galerie Françoise Besson, au 1111 (Galerie 

Céline Moine et Laurent Giros Fine Art, Lyon). 

En 2015 et en 2017 elle a été artiste en 
résidence auprès du Fine Arts Center de 

l’Université du Rhode Island aux États-Unis. 

Docteure en Arts et Médias auprès de 
l’Université Paris 3 Sorbonne nouvelle, elle 

est auteure de textes littéraires, théâtraux et 
philosophiques et enseigne la Philosophie de 
l’Art et la Théorie des images dans plusieurs 

universités lyonnaises.

Mauro CARBONE

Mauro Carbone, spécialiste d’esthétique, 
membre honoraire de l’Institut Universitaire 
de France, est professeur de Philosophie 
à l’Université Jean Moulin Lyon 3 (France) 
et co-responsable de l’axe "Sociétés 
Contemporaines" de l’Institut de Recherches 
Philosophiques de Lyon. 

Il a fondé et dirige le Groupe permanent de 
Recherche “Vivre par(mi) les écrans”, avec 
lequel il a co-dirigé les volumes collectifs Vivre 
par(mi) les écrans (Dijon, Les presses du réel, 
2016), Voir selon les écrans, penser selon les 
écrans (Paris, Mimésis, 2016), ainsi que Des 
pouvoirs des écrans (Paris, Mimésis, 2018).
Précédemment, il a été longuement 
Professeur d’Esthétique Contemporaine 
auprès de l’Università degli Studi de Milan. 

Son travail critique et herméneutique autour de 
l’œuvre de Maurice Merleau-Ponty a contribué 
de façon décisive à en transformer la réception 
à travers le monde. 

Ses recherches actuelles sont focalisées 
sur les rapports entre l’expérience visuelle 
contemporaine et la philosophie à faire 
aujourd’hui. À ce sujet, parmi ses ouvrages 
les plus récents il faut rappeler La chair 
des images (Paris, Vrin, 2011), Être morts 
ensemble : l’événement du 11 Septembre 
2001 (Genève, MētisPresses, 2013) et 
Philosophie-écrans (Paris, Vrin, 2016).
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Céline MOINE

Désireuse d'échapper à l'uniformité et aux 
effets de mode, Céline Moine promeut des 

artistes dans le militantisme de l'amour de l'art. 
Historienne de l'art et spécialiste du marché 

de l'art, elle est auteure et co-auteure de 
plusieurs centaines d'articles et rapports sur le 

marché de l'art depuis 2005, pour le compte 
de la société Artprice.com, notamment pour 

Harper's Bazaar (Chine), China Guardian, 
Art Investment (Taiwan), Diptyk Magazine 

(Maroc), Sammler (Allemagne), Tendencias 
(Espagne), Market.ch (Suisse), Gestion de 
Fortunes (France). Galeriste depuis 2010, 

elle a organisé des expositions Pop up dans 
divers lieux, villes et pays pendant sept ans, 
et participé à plusieurs salons internationaux 

pour soutenir la jeune scène artistique (Paris, 
Londres, New York, Bruxelles, Istanbul, Beirut). 

En 2017, elle ouvre la galerie LE 1111 à Lyon 
avec Laurent Giros, sans abandonner pour autant 
l'activité hors-les-murs. Depuis 2015, elle donne la 
parole aux artistes dans les livres d'entretiens 

de sa collection éditoriale Sur la Route.

Laurent GIROS

Collectionneur dans l'âme depuis sa 
découverte de Drouot à l'âge de 16 ans, 
Laurent Giros est aussi un expert en art 
confirmé ayant travaillé 10 ans pour la 
prestigieuse société d'enchères Christie's, 
d'abord à New York, puis à Londres, avant 
de mettre son expertise au service des 
collectionneurs privés et des musées, en 
France et à l'étranger. Passionné d'art, 
son goût traverse les époques, depuis 
l'antiquité jusqu'à la création la plus actuelle. 
Il co-organise les Cartes Blanches du 1111, 
mettant à disposition des artistes sa collection 
d'oeuvres d'art.

LE 1111. GALERIE CÉLINE MOINE  
& LAURENT GIROS 

LE 1111 est un espace intime dédié à l'art, à mi-chemin entre la galerie traditionnelle 
et l'appartement privé, au 1er étage du 11 rue Chavanne, à Lyon 1. Les quatre "1" de 
l'adresse ont donné le coup d'envoi à un nouveau format d'exposition en 2017: des 
"Cartes Blanches" pensées comme une invitation au voyage dans toute l'histoire de 
l'art. Pour les propriétaires du lieu, ces Cartes Blanches concrétisent la rencontre de 
deux univers : la passion pour l'art ancien et moderne de Laurent Giros (collectionneur, 
ancien expert chez Christie's à New York puis à Londres) et l'engagement auprès 
d'artistes actuels de la galeriste Céline Moine.

Depuis son ouverture, LE 1111 accueille des expositions transversales pour mieux faire 
valser les frontières, pour activer le dialogue entre les artistes et les époques, et s'ouvrir 

ainsi à de nouvelles résonances.
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