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—1939 — ANTOINE DE —1944—

SAINT-EXUPERY

COMBATTANT

Un engagement singulier
pour la liberté.

ne exposition gue nous avons tenue a
présenter al'Université Jean Moulin Lyon 3
en 2014. Une belle rencontre entre
funiversité et la Succession Antoine
de Saint-Exupéry - dAgay dans le cadre de la
commeémoration des 70 ans de sa disparition.

Chacun sait que cet illustre lyonnais est mort aux
commandes d'un avion de guerre, le 31 juillet 1944,
Il est mort pour la France. Mais peu connaissent
ce que fut la réalité de son engagement dans
la seconde guerre mondiale. Pourtant, certains
laissent parfois planer un doute quant a son
intégrité.

Quelques mois aprés larmistice, Antoine de
Saint-Exupéry se rendit a New York, non pour s'y
réfugier mais pour utiliser sa notoriété d'auteur a
succes afin d'inciter les Américains a entrer dans la
guerre ; ils étaient encore neutres entre 1939 et fin
1941. Il combat avec les mots, écrivant a Manhattan
trois ouvrages majeurs, Pilote de guerre, Le Petit
Prince, Lettre a un otage, pour ensuite combattre
en uniforme - des avril 1943 - en Afrique du Nord,
en ltalie puis en France ou il mourut en mission de
reconnaissance.

Antoine de Saint-Exupéry n'était ni Gaulliste, ni
Pétainiste, ni Giraudiste, ni communiste. Il était
Antoine de Saint-Exupéry, un homme attaché a
son pays, un homme qui ne supportait pas que les
enfants de France aient faim, que les juifs soient
persécutés, un homme avant tout épris de liberté,
pour lui, pour les hommes.

Cest pour raconter cette histoire que nous avons

voulu cette exposition.

Jacques COMBY
Président de I'Université Jean Moulin Lyon 3
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Manhattan
ou tout se joue

ous avons choisi Manhattan pour
présenter lengagement dAntoine
de Saint-Exupéry dans la seconde
guerre mondiale. Il séjourne vingt-
huit mois aux USA, du 31 décembre 1940 a la
mi-avril 1943, majoritairement a New York.
Refusant d'étre un immigré, il met tout en
ceuvre pour pouvoir reprendre le combat aux
cotés des Américains.
Profitant de sa notoriété - il regoit le 15 janvier
1941 un National Book Award pour Terre
des hommes (Wind, Sand and Stars) - il fait
passer, via les journalistes qui linterviewent,
un message aux Ameéricains : pendant
la campagne de France, cent cinquante
mille hommes sont mort pour sauver les
démocraties. La plus grande dentre elles ne
peut plus rester neutre, elle doit sengager
dans la guerre.

Avant de choisir de se rendre a New York,
Antoine de Saint-Exupéry alui-méme participé
a la campagne de France, en tant que pilote
du Groupe de grande reconnaissance 2/33.

Il Sappuie sur cette douloureuse expérience
- dix-sept équipages, de trois hommes, sur
vingt-trois ne reviendront pas de mission -
pour écrire, aux Etats-Unis, Pilote de guerre
(Flight to Arras) qui sera aussi un best-seller.
Avec cet ouvrage, publié a New York par
Reynal & Hichtock en 1942, Antoine de Saint-
Exupéry poursuit son travail de persuasion
a lattention des Américains. Travail qu'il
prolonge avec Lettre a un otage et Le Petit
Prince, faisant de ces ceuvres une trilogie new-
yorkaise cohérente.

Refusant de se rallier aux Gaullistes, aux
Petainistes, aux Giraudistes, Antoine de
Saint-Exupéry se heurte violemment a une
grande partie de la communauté francaise
de New York. Pourtant, il ne change pas de
cap. Vingt-huit mois durant il écrit, il donne



des conférences, il recoit des journalistes, il
sexprime (en francais) a la radio. Il souhaite
fédérer tous les francais hors de France,
I'expression publique de cette volonté lisole
d’'une partie de la communauté francaise de
New York.

Une fois les Américains débarqués en
Afrique du Nord, il de déméne pour obtenir
de reprendre le combat avec son Groupe, le
2/33, ce qu'il obtiendra.

Grace au magnifique travail d’'Howard
Scherry, un « exupérien » de New York,
NouUs connaissons beaucoup des adresses
guAntoine de Saint-Exupéry aimait a
fréquenter. Nous savons ainsi ou il habitait,
ou il travaillait, ou il aimait a se restaurer,
ou étaient ses amis, a qui il écrivit quand il
quitta New York pour reprendre la guerre, sa
guerre.

En nous rendant d'une adresse a l'autre, nous
pouvons, par touches successives, retracer
les différentes étapes de son engagement
singulier.

Clara Sigalevitch, dans sa scénographie,
a pris le parti dimprimer au sol un plan
de Manhattan sur lequel marche le
visiteur. Depuis les adresses localisées
sur le plan partent des lignes de couleurs
vives conduisant chacune a une histoire
illustrée de photos contemporaines et de
reproductions d'archives.

Nous livrons ainsi au plus grand nombre
ce gue nous connaissons de l'engagement
dAntoine de Saint-Exupéry pour la liberté
durant la Seconde Guerre Mondiale.

A Tinitiative de Laurence Bourget-Messin,
conservatrice a la Bibliothéque Universitaire,
qui porte avec nous le projet, la mise en

place de rencontres avec des historiens, avec
Frangois dAgay - neveu et filleul dAntoine
de Saint-Exupéry - permettra d'approfondir
certaines questions, den poser dautres
aussi, de lancer des pistes de recherches
futures surtout.

Nous remercions les équipes de 'Université
Jean Moulin Lyon 3 pour leur précieuse
collaboration grace a laguelle nous pouvons
présenter au grand public cette exposition
inédite.

Jean-Christophe PIFFAUT
Commissaire de I'exposition



« Que suis-jesi je
ne participe pas?»

ntoine de  Saint-Exupéry  est
devenu vraiment lui-méme le jour
ou il senvole de Toulouse ayant en
charge son premier courrier.
Il partage alors les mémes risques que ses
camarades pilotes et apprend un métier qui
lui enseigne le sens précis du mot devoir. Il se
découvre. Il existe.
Marie de Saint-Exupéry a élevé ses cing
enfants avec douceur et fermeté. Antoine
est un enfant turbulent et difficile doué d’'une
grande sensibilité. Sa meére est son refuge,
elle seule peut le calmer, lui rendre la paix.
Elle a donné a ses enfants le sens des valeurs
fondamentales dont ils s'imprégneront, et ce
sera particulierement le cas pour Antoine. Il lui
doit beaucoup. Elle méme s'engagea durant la
e guerre mondiale comme infirmiere et
participa a la création d'une infirmerie prés de
la gare dAmbérieu ou les blessés arrivaient par
trains entiers. Elle s’y dépensa sans compter
jusqu'a la fin du conflit.
Marie de Saint-Exupéry, meére admirable,
courageuse et exemplaire a donné toute sa vie
a ses enfants, petits-enfants et arriéres petits-
enfants.

En septembre 1939 Antoine de Saint-Exupéry
est mobilisé a Toulouse. Il demande tres vite
a étre affecté a une escadrille. Il refuse toute
autre fonction. Il veut se battre. Il sacharne,
se démene, obtient l'autorisation de voler et
rejoint le Groupe de grande reconnaissance
2/33 & Orconte, en Lorraine. Il va pouvoir servir
son pays.

Son engagement dans la guerre est total
II'a risqué sa vie dans un combat contre la
barbarie quil ménera jusquau jour de sa
disparition le 31 juillet 1944.

Larmistice mettra fin a cette bataille
perdue. Il écrit : « Demain pour les témoins
nous serons des vaincus. Les vaincus



doivent se taire comme les graines »
mais Antoine de Saint-Exupéry garde
sa foi en 'Homme et en notre civilisation
«Quia seule pouvoir de nouer dans son unité,
sans les amputer, les diversités particulieres ».

Le 31 Décembre 1940 Antoine débarque
a New York. Il découvre une opinion
américaine peu favorable a la France. Il va
y engager toute sa notoriété d'écrivain déja
connu aux Etats-Unis pour plaider la cause
de la France qui n'a pas succombé sans
combattre.

Il écrira unlivre, Pilote de Guerre, témoignage
dun combat désespéré des aviateurs
francais engagés pour des missions
impossibles qui n'ont plus de sens. Il écrit : « |l
faudra juger la France sur son consentement
au sacrifice, la France a joué son rdle. »
Pendant plus de deux ans Antoine de Saint-
Exupéry soutient un combat difficile.

Ayant rejoint Alger en mars 1943 il vy
retrouve son escadrille : « Tous ceux-la dont
je disais que, sous le talon de l'envahisseur,
ils étaient non des vaincus mais des graines
enfouies dans le silence de la terre. Aprés le
long hiver de l'armistice la graine a germé.
Mon escadrille d'autrefois s'est de nouveau
épanouie au jour comme un arbre. Jai la joie
de participer de nouveau a ces plongées
de scaphandrier que sont les missions de
hautes altitudes au-dessus de la France ».

Il retrouve dans ces missions ce qu'il appelle
«la poignante méditation des heures de vol »
découvertes au temps de 'Aéropostale.

Et les souvenirs reviennent et Antoine
s'‘évade vers son enfance, vers le pays de
son enfance, il lui semblait ne pas avoir vécu
depuis ce temps... Saint-Maurice et son parc
de sapins noirs, les jeux, les courses folles
avant 'orage, le vieux grenier et ses mystéeres.
Son frére Frangois et sa mére a l'immense

tendresse.. Ce pouvoir dévocation que
possede Antoine de Saint-Exupéry est
immense, il I'a retrouvé a chacun de ses vols
de Courrier Postal Aérien ou de guerre. |l
engrange et les retrouve dans le calme de
I'escale du soir.

Il na pas vu venir lavion ennemi qui le
prenait en chasse. Il a disparu dans une
gerbe d'écume et la mer sest refermée sur
son secret.

Le silence de la mer.

Il partit pour la guerre, non pas pour la gloire
dont il se fichait, mais parce qu'il en sentait
en lui-méme le besoin, celui de participer ala
lutte contre un nazisme triomphant. Pour la
libération des millions d'otages, en France et
en Europe, disparus dans la nuit allemande.
Antoine de Saint-Exupéry est mort, fidéle a
lui méne, engagé dans « ce job nécessaire
et Ingrat ».

Aujourd’hui nous avons retrouveé l'espoir de
batir ensemble la Maison du Petit Prince,
a Saint-Maurice-de-Rémens, au  milieu
de ce parc de sapins noirs et de tilleuls
qui enchanta son enfance. Que ce lieu de
mémoire unique devienne un jour le centre
de rayonnement de sa pensée et de son
ceuvre universelle.

Cette belle collaboration avec I'Université
Jean Moulin Lyon 3 pour la création de
I'exposition - 1939 - 1944, Antoine de Saint-
Exupéry combattant, un engagement
singulier pour la liberté - margue une étape
importante vers la réalisation de La Maison
du Petit Prince.

Franc¢ois d’AGAY
Président de la Succession
Antoine de Saint-Exupéry - dAgay



Un
cheminement
hors des
sentiers battus

e parcours dAntoine de Saint-Exupéry
entre 1940 et 1944 peine a trouver
place dans les grilles d'analyse, pourtant
nombreuses et diverses, qui ont cours
pour décrypter la période.
Bien vu par le régime de Vichy qui devait le
nommer a son insu membre de son Consell
national, il émigra fin décembre 1940 a New
York ou sa notoriété était considérable :
quinze jours apres son arrivée, il recevait le
National Book Award pour Terre des hommes
traduit en anglais sous le titre Wind. Sand
and Stars et vendu I'été précédent a quelque
220 000 exemplaires.

Pour le général de Gaulle, en butte a la
meéfiance et méme a I'hostilité des autorités
américaines et dont la position était alors trés
précaire, un tel appui elt été sans prix.

Or, sensible au role protecteur qu'il prétait a
Philippe Pétain, Antoine de Saint-Exupéry ne
soutint pas de Gaulle et refusa obstinément
de porter la plume contre I'Etat francais et
ses soutiens. Il défendit l'option choisie par
Pétain d’'un armistice. En réalité, le fossé entre
I'écrivain et le chef de la France libre touchait a
l'essentiel, c’est-a-dire a la décision de solliciter
un armistice, a ses suites, a la pertinence d'une
critique a l'endroit de la France de Vichy. Quoi
qu'il en soit, ses difficultés a s'insérer dans le
milieu des Francais exilés a New York et son
hostilité au général de Gaulle brouillerent son
image.



Brdlant du désir de participer au combat,
il se trouva sans assignation bien définie
qguand il gagna Alger ou sa rencontre avec
le général Giraud savéra tres décevante.
Malgré son age et son mauvais état général,
il parvint a intégrer une unité chargée de
reconnaissances photographiques. Il trouva
la mort lors d'une mission le 31juillet 1944.

Ainsi succinctement déroulé, cet itinéraire
défie l'analyse. Lauteur de Pilote de guerre,
publié en décembre 1942 chez Gallimard
puis retiré de la vente, de Lettre a un otage
et, bien sur, du Petit Prince, parus en 1943,
était évidemment un écrivain majeur. Le
général de Gaulle ne cita pourtant pas son
nom dans le vibrant hommage qu'il rendit
a Alger, le 30 octobre 1943, a la « pensée
francaise » qui Navait pas cédé face aux
« tragiques événements qui faillirent faire
rouler la France dans labime d'ou lon ne
revient pas. » Cette omission n'était pas
fortuite : elle reflétait un désaccord de fond,
Antoine de Saint-Exupéry s'étant toujours
affirmé loin des positions du chef de la
France libre.

Ce qui souléve une intéressante et troublante
question : peut-il y avoir place dans I'histoire
- telle quelle s'élabore, se pense et sécrit -
pour un cheminement et un engagement
aussi singuliers ? En se tenant a 'écart des
groupes organisés et des affiliations nettes,
quelle trace laisse-t-on ?

Quest-ce qui différencie  un écrivain
combattant - ce qu'était Antoine de Saint-
Exupéry - d'un résistant - ce qu'il ne fut pas
- ou d'un Francais libre, - ce qu'il s'évertua a
ne pas étre - ?

Laurent DOUZOU

Professeur des universités en histoire
contemporaine a Sciences-Po Lyon,
Membre de I'Institut Universitaire de France



Filote de gsuerre,
clandestin par
vocation

ilote de guerre paralt en France

’chez Gallimard le 14 décembre 1942,

diment autorisé par les autorités

francaises et doccupation. La mise
en place de I'éditeur est ambitieuse : quelque
24 000 exemplaires brochés ou reliés du
roman dAntoine de Saint-Exupéry sont
envoyés en librairie. Une phrase de I'édition
américaine, paru en langue anglaise puis
francaise au début de lannée 1942, est
supprimée pour que l'ouvrage passe l'obstacle
de la censure ; elle fait explicitement référence
a la démence de la guerre et a limbécilité
d'Hitler qui I'a déclenchée.

II'a fallu que les Allemands soient bien distraits
pour laisser passer un tel ouvrage entre la
maille resserrée, mais irréguliere, de leurs
services. Méme Antoine de Saint-Exupéry,
exilé a New York, n'a guere d'illusions, devinant
que, par son propos philosémite, belliciste,
démocrate et patriote, la diffusion de son
texte en France occupée ne pourra étre a la
mesure de ce quil en attend aux Etats-Unis.
Il sagit dopter pour une stratégie différente,
privilégiant la qualité a la quantité du réseau :
«Resteleprobléeme France. S'ils'agitdunombre
de lecteurs, il ne compte pas et je m'en fous.
Une opinion n'est pas l'opinion du “ nombre ”.
Une opinion travaille par osmose de 'un en
lautre. Un seul lecteur peut étre largement
suffisant. » (Lettre a son traducteur Lewis
Galantiére, janvier 1942).

Cest pourtant une publication au grand jour
que choisit Gaston Gallimard, apres avoir recu
des mains d’Henri de Ségogne le texte de son
auteur et ami. Comment expliquer ce choix
courageux qui, de fait, suite au déchainement
de la presse collaborationniste, se solde des le
1 janvier 1943 par un ordre de suspension de la



vente par la Propaganda Abteilung, « jusqu’a
ce que les bruits concernant le passage a
la dissidence dAntoine de Saint-Exupéry
aient pu étre Vérifiés » ? Cette suspension se
transforme en interdiction un mois plus tard,
avec obligation pour les libraires de retourner
comme « invendus » les exemplaires leur
restant et pour I'éditeur deffacer ce titre
de son catalogue. Mais aucun retour n'est
enregistré dans les dépdts du diffuseur :
tous les exemplaires semblent avoir été
vendus dans cette courte fenétre de
commercialisation. Gaston Gallimard a pris
un risque, tant pour sa Maison que pour
lui-méme. Mais cest un risque payant :
lobjectif de diffusion est atteint, en des
circonstances exceptionnelles et en un
temps record. Jusquen 1944, année de
la premiere réimpression de louvrage,
ce sont ces exemplaires qui seront lus et
transmis d’'une main a lautre ; quelques
autres viendront s'y ajoutés, issus d'ateliers
d'impressions clandestins, a limage de
I'édition de I'lmprimerie nouvelle lyonnaise
de décembre 1943, Ecrire, éditer et diffuser
sont des actes de résistance.

Par son histoire éditoriale complexe, et
pas completement élucidée a ce jour,
Pilote de guerre tient une place singuliere
dans la littérature résistante diffusée sous
'Occupation. Publiée en nombre au grand
jour puis tombant dans la clandestinité,
lceuvre dAntoine de Saint-Exupéry n'a pas
manqué son rendez-vous avec les lecteurs
francais. Ce passage a la clandestinité
est, du reste, un fait important pour qui
s'interrogerait sur la facon dont ce livre a
été lu et compris sur le territoire occupé,
au-dela de la campagne de désinformation
orchestrée par la critique collaborationniste.

Car, comme le déclarait Jean-Paul Sartre
le 10 mars 1946 a Radio-Canada, prenant
appui sur histoire atypique de la parution
de louvrage d’Antoine de Saint-Exupéry :
« Dans ces conditions, publier un livre c’était
donner prise a toutes les interprétations et
peut-étre laisser pour toujours des soupcons
dans lesprit des lecteurs. »

) Alban CERISIER
Editions Gallimard, Secrétaire général



« Phomme
ensuite, d’erreur
en erreur, trouve
le chemin qui
conduit au feu. »

Lettre a un otage, 1943,

« Mon premier tort est de vivre a New York
quand les miens sont en guerre et meurent. »
Lettre a Silvia Hamilton, [New York, 1942]

a guerre est déclarée depuis peu.

Officier de réserve, Antoine de Saint-

Exupéry sest immeédiatement engagé

et remue ciel et terre pour piloter. Le
18 octobre 1939, il est sollicité pour parler a
la radio. Sa voix est fluette, son intonation
fréle. L'exercice ne lui convient pas. Pourtant,
il analyse la situation sans ambiguité : « Le
pangermanisme est la tendance a l'expansion »
et il s'agit pour I'Allemagne « d'absorber »,
«d'engraisser », « daugmenter ». La dévoration
du boa a déja commencé d'engloutir 'Europe
et la nécessité de combattre simpose pour
défendre et « le respect de 'lhomme » et « ce
qui nous illumine. »

Trois ans plus tard, dans la nuit du 7 au 8
novembre 1942, les Américains débarquent en
Afrigue du Nord, a Alger, Oran et Casablanca.
Le New York Herald Tribune annonce que
le président Roosevelt sest adressé sur les
ondes au « peuple francgais », dans leur langue.
Le débarguement en Afrique du Nord est le
premier engagement de larmée américaine
sur le front occidental depuis leur entrée en
guerre le 7 décembre 1941. Sur place, les clans
francais sous lautorité de Darlan, Giraud et
De Gaulle, s'entredéchirent. La zone libre est
envahie par l'armée allemande le 11 novembre
1942, plongeant la France dans le silence et
dans la nuit.



Le 29 novembre 1942, Antoine de Saint-
Exupéry récidive un « Appel aux Francgais »
sur les ondes de la NBC. Cette radiodiffusion
n'apas été conservée mais le New York Times
Magazine publie l'allocution le jour méme
sous le titre « An Open Letter to Frenchmen
Everywhere ». Le lendemain, le Canada la
publie en francais : « Voulez-vous, Francais,
vous réconcilier ? ». Le 19 décembre, Pour la
victoire, présente la « Lettre aux Francais »
avec un texte dintroduction d’Antoine de
Saint-Exupéry guaccompagne la réponse
incisive et trés argumentée de Jacques
Maritain sous le titre « Il faut parfois juger ».

Cettecontroverse entrefrancais «dudehors»
illustre exactement ce gquAntoine de Saint-
Exupéry récuse et abhorre par-dessus tout :
la polémique et les divisions qui se donnent
en spectacle. Contre lesprit de parti, les
litiges et les calomnies, il prone le besoin
d'unité des francais et préche une nécessaire
réconciliation. Un méme mouvement, un
méme but, un seul devoir simposent :
«servir». 'amour de son pays, sacompassion
pour ceux qui souffrent, son attachement
pour un humanisme dont les actes ont
été négligés et la distance qui le sépare
du combat et des siens, lengagent a ne
jamais trahir ce qu'il appelle la « substance ».

Ainsi les deux hommes parlent de deux
planetes différentes. Pour Iun, dont
lautre reconnait « la droiture, la justice, le
désintéressement et la probité », l'autre « ne
peut pas ne pas juger ». Pour lautre, a qui
'on peut attribuer les mémes qualités, cest
le plan « spirituel » qui prévaut. Ressurgit

dés lors la phrase du renard qui reconnait
avec guelgue tristesse que le « langage est
source de malentendus ». Pour Jacques
Maritain, catholique déclaré et respecté,
clest la politique et I'histoire qui dominent
et l'on ne peut omettre cette réalité en train
de transformer le monde. Pour Antoine
de Saint-Exupéry, il sagit de chasser les
« discussions de fantdmes », de mettre de
cote ldéologie et la politique et dengager
sa chair dans une vérité plus fondamentale,
plus substantielle. Clest pourquoi
Antoine de Saint-Exupéry peut écrire
« Il n'est point de commune mesure entre le
combat libre et I'écrasement dans la nuit. »
Il sait que la distance entre les Francais du
« dehors » et les Francais de France, les
«otages », les « saints » est comme infiniment
infinie. « Cest toujours dans les caves de
loppression que se préparent les vérités
nouvelles» Il sexprime pour échauffer les
coeurs, il a foi en l'action et sa position d'exilé
ne lui permet tout simplement pas, par un
attachement de type spirituel, de juger.

Cette controverse douloureuse, éprouvée
dans un « déchirement interne », permet
cependant & Antoine de Saint-Exupéry
de percevoir trés clairement ou est sa
vraie place, dans le cockpit d'un avion de
reconnaissance. Il sait que le moment est
enfin venu pour lui de retourner au combat.

Delphine LACROIX
Responsable culturelle pour la Succession
Antoine de Saint-Exupéry - dAgay
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Introduction
Chronologie

Entre le 3 septembre 1939 - déclaration de
guerre franco-britannique a l'Allemagne - et
le 31 juillet 1944 - disparition du commandant
Antoine de Saint-Exupéry en mission de
reconnaissance, Antoine de Saint-Exupéry n'a
gu’'une obsession : libérer la France et 'Europe
du joug Nazi.

® 7 SEPTEMBRE 1939
Mobilisation du capitaine Antoine de Saint-
Exupéry

® 26 NOVEMBRE 1939

Antoine de Saint-Exupéry est affecté en
tant que pilote de guerre au Groupe de
reconnaissance 2/33. Ce groupe va payer un
lourd tribut a la guerre, dix-sept équipages de
trois hommes, sur vingt-trois, ne reviendront
pas de mission.

@16 MAI 1940

Antoine de Saint-Exupéry rencontre Paul
Reynaud. Il veut obtenir un ordre de mission
pour les Etats-Unis. Son projet : demander
le soutien de Roosevelt en tentant dobtenir
la livraison d'avions performants a méme de
permettre a la chasse francaise de tenir téte
aux Allemands. Paul Reynaud décline l'offre.

® 22 JUIN 1940

Signature de l'armistice.

@23 JUIN 1940

Antoine de Saint-Exupéry atterrit a Alger
aux commandes d'un quadrimoteur Farman
volé. L'appareil est chargé de pilotes voulant
poursuivre la guerre depuis I'Afrique du Nord.
Voyant que ce n'est pas possible, ce ne sera
pas loption retenue par la gouvernance de
IAfrique du Nord, Antoine de Saint-Exupéry
rentre en France début aoUt.



® OCTOBRE 1940

Antoine de Saint-Exupéry - persuadé que
Angleterre isolée ne peut résister aux nazis
et que le salut passe par l'entrée en guerre
des Américains - se rend a Vichy ou il obtient
un visa pour IAfrique du Nord. D'Alger il veut
rejoindre les Etats-Unis via Lisbonne dou
partent des lignes régulieres pour New York.

@16 NOVEMBRE 1940
Antoine de Saint-Exupéry est dans la capitale
portugaise.

® 31 DECEMBRE 1940

Antoine de Saint-Exupéry débarque a New York.
Wind, Sand and Stars (Terre des hommes)
rédigé a Manhattan en 1938, est un best-seller
aux Etats-Unis.

@15 JANVIER 1941

Antoine de Saint-Exupéry recoit un National
Book Award devant 1 500 personnalités
a I'Hotel Astor. Aux journalistes présents
il délivre un message clair : la France sest
battue cherement face aux Allemands. Cent
cinquante mille hommes sont morts pour
défendre la démocratie. Les Américains
doivent s'engager dans la guerre.

La notoriété américaine dAntoine de Saint-
Exupéry intéresse les Gaullistes comme les
Pétainistes.

® 31 JANVIER 1941

Sans son accord, Antoine de Saint-Exupéry
est nommeé par Vichy au Conseil National. Il
écrit un article dans le New York Times pour
réfuter violemment cette nomination. Ses
amis Gaullistes de New York (Raoul de Roussy
de Sales, Henri Claudel) tentent alors de le
rallier a la France Libre. Ce ralliement semble
impossible. Antoine de Saint-Exupéry pense
que le maréchal Pétain permet de préserver
la France du pire, il défend le principe de
l'armistice et refuse de porter la plume contre
Vichy. Il considére que la France Libre divise
la France eu jugeant depuis lextérieur les
Francais de l'intérieur. Par ailleurs il ne supporte
pas les ambitions politiques du général de
Gaulle.

Ne se ralliant a aucun mouvement, Antoine
de Saint-Exupéry est un combattant singulier
pour la liberté.

® FEVRIER 1942

Publication a New York de Flight to Arras
(Pilote de guerre) qui sera édité par Gallimard
la méme année a plus de 20 000 exemplaires.

® DEBUT DE L’ETE 1942

Antoine de Saint-Exupéry s'engage a écrire
un conte pour enfant dont la sortie est
initialement prévue pour Noél de la méme
année. Début de la rédaction du Petit Prince.

® JUILLET 1942

Antoine de Saint-Exupéry persuade son
traducteur, Lewis Galantiere, de proposer aux
War Department un débarguement en Afrique
du Nord avec le soutien du général Giraud. Un
membre de IO.SS. (services secrets) et un
officier du War Department leur suggerent
darréter ces stupides élucubrations au risque
de croupir en pénitencier pour dix ans. La
Maison Blanche vient en fait de donner le feu
vert au War Department pour le lancement de
lopération Torch (débarquement en Afrique
du Nord avec le soutien de Giraud) qui aura
lieu le 8 novemlbre 1942,

® 29 NOVEMBRE 1942

Est publié, dans le New York Times Magazine,
An Open Letter to Frenchmen Everywhere, (la
France d'abord), un appel dAntoine de Saint-
Exupéry a tous les francais, quelles que soient
leurs opinions, a rejoindre les Ameéricains
pour libérer la France. Cet appel sera le point
d'orgue des tensions entre les Gaullistes et
Antoine de Saint-Exupéry.

@19 DECEMBRE 1942

Jacques  Maritain, Gaulliste, philosophe
catholique, répond a lappel dAntoine de
Saint-Exupéry par un article virulent publié
dans I'hebdomadaire Pour la Victoire. Antoine
de Saint-Exupéry qui admire Jacques Maritain
est profondément blessé, blessure d'autant
plus importante que son ami Raoul de Roussy
de Sales prend aussi parti contre Iui.



® JUIN 1943

Est édité chez Brentanos Lettre a un otage.

@15 MARS 1943

Antoine de Saint-Exupéry recoit sa feuille de
route pour IAfrique du Nord. Il se fait faire un
uniforme.

® 6 AVRIL 1943

Publication du Petit Prince. Dans la méme
période, Antoine de Saint-Exupéry embarque
pour IAfrique du Nord.

A Alger. Antoine de Saint-Exupéry doit intriguer
pour obtenir de pouvoir voler sur Ligthning P38
avec le Groupe 2/33. |l se sent persécuté par les
Gaullistes, se plaint de ne pas trouver ses livres en
librairies alors que lon vy trouve les ouvrages des
autres auteurs francais exilés.

® 21 JUILLET 1943
Premiére mission d'observation au-dessus de
la France sur P38.

® AOUT / SEPTEMBRE 1943

Antoine de Saint-Exupéry rencontre le général
Giraud. Son verdict est sans appel :

« Pauvre Giraud, quel con! Et quelle bande de
cons l'entourent. »

@11 AOUT 1943

Suite a quelques incidents de vol (mission
effectuée train datterrissage sorti, fin
d'atterrissage contre un olivier en bout de
piste...) Antoine de Saint-Exupéry est interdit
de vol par les Américains. Il s'échine a obtenir
une nouvelle autorisation.

® DECEMBRE 1943

Edition clandestine lyonnaise de Rilote de guerre

® MAI[1944
Antoine de Saint-Exupéry retrouve
l'autorisation de voler sur P38

@ 31 JUILLET 1944

Le commandant Antoine de Saint-Exupéry
porté disparu en mission d'observation au-
dessus de la France.



Antoine de Saint-Exupéry, 1940 | © Succession Saint-Exupéry - dAgay



Combattant
pilote 1939/1940

PILOTE AU 2/33

Quand, le 31décembre 1940, Antoine de Saint-
Exupéry contemple la statue de la liberté
depuis le pont du Siboney, un petit navire des
American Export Lines, il arrive de Lisbonne.
Quelgues mois plus tot, pour participer a la
guerre, il débarquait au port du Havre, le 30
aolt 1940, arrivant de New York - en 1938 il
avait rédigé Terre des hommes a New York.
Mobilisé le 7 septembre 1939, le capitaine
Antoine de Saint-Exupéry est refusé a la visite
médicale du personnel navigant. Il déploie
toute son énergie pour passer outre et obtient
d'étre affecté au Groupe de reconnaissance
2/33 en tant que pilote le 26 novembre, il a 39
ans.

Le 29 mars 1940, il accomplit sa premiére
mission de guerre. Le 23 mai il accepte une
mission périlleuse sur Arras. A l'issue de ce vol,
son avion est troué comme une passoire mais
il en revient indemne ainsi que son équipage,
iIs sont trois a bord d'un Bloch 174. Cette
mission constituera la colonne vertébrale du
livre Pilote de guerre quAntoine de Saint-
Exupéry écrira aux Etats-Unis. A lissue de la
Campagne de France, le Groupe 2/33 perd 17
équipages sur 23.



Statue de la Liberté en 2003




ADAPTATION VIDEO DU LIVRE
PILOTE DE GUERRE

Cartel d'accompagnement du film :
Adaptation vidéo du livre Pilote de Guerre

Une vidéo de création écrite et réalisée par
Jean-Christophe Piffaut

LLe contexte

« Nous sommes encore pour toute la
France, cinquante équipages de grande
reconnaissance. Cinquante équipages de
trois hommes, dont vingt-trois chez nous, au
groupe 2/33. En trois semaines nous avons
perdu dix-sept équipages sur vingt-trois.
Nous avons fondu comme une cire. Jai dit
hier au lieutenant Gavoille :

- Nous verrons ¢a apres la guerre.

Et le lieutenant Gavoille m’'a répondu :

- Vous n'avez tout de méme pas la prétention,
mon capitaine, d’étre vivant apreés la guerre ?
[..]

Quand une mission est facile, il en rentre
une sur trois. Quand elle est un peu
« embétante », il est plus difficile, évidemment
de revenir. »

Quand le capitaine Antoine de Saint-Exupéry
est envoyé en mission de reconnaissance
au dessus dAras, a 700 metres daltitude, et
moins, avec une défense Anti-aérienne fournie,
le comandant Alias, chef du groupe 2/33 en
1940, indique a Saint-Ex que la mission est
« embétante » et quil comprendrait qu'il la
deécline.

Quelgues instants plus tard, Antoine de
Saint-Exupéry et son équipage (Dutertre,
l'observateur, et le mitrailleur [le sergent Mot]
que I'écrivain nappelle que « le mitrailleur »
dans Pilote de guerre) se préparent a la
mission.



Les textes et dialogues du film sont tous extraits du livre Flight to Arras, (Pilote de guerre) publié a

New York et en France en 1942

Flight to Arras, Reynal & Hitchcock (New York)
Pilote de guerre, Editions de la Maison Francaise (New York), Editions Gallimard (France)

OUBLI

Dans linterview du Progres,
Antoine de Saint-Exupéry évoque
un épisode qu'il occulte dans son
roman Pilote de guerre. Alors qu'il
accomplissait sa mission sur Arras,
I'écrivain pilote était protégé par
cing chasseurs. La France pouvait
avoir besoin, apres la guerre,
d’hommes tels que lui. Nous ne
Savons pas, a ce jour, pourquoi
Antoine de Saint-Exupéry a passé
sous silence cet épisode, pourtant
romanesque.

Dans cette interview, Antoine
de Saint-Exupéry relate s'étre
rendu a I'hdpital au chevet d'un
pilote abattu de son escorte
dont il pensait qu’il était mort.
Quand Antoine arrive a I'hopital
américain de Neuilly, la femme de
Schneider, le pilote, lui dit :

- Vous n’étes pas mort ? Et lui
qui depuis des jours se ronge de
remords et gronde : Cest a cause
de moi que Saint-Ex a péri. Je me
suis débrouillé comme un idiot...

et

_|Ia «Table
Rt

Article du Progrés de Lyon « Rencontre avec Saint-Exupéry écrivain et pilote »

29 octobre 1940 | © Le Progrés de Lyon via la bibliothégque municipale
de la Part-Dieu




31décembre
1940, arrivée
a New York

« JE NE VEUX PAS ETRE
UN EMIGRANT »

« Je veux bien étre un voyageur, je ne veux
pas étre un émigrant. Jai appris tant de
choses chez moi qui ailleurs seront utiles. »

Scrit en hiver

publié intégralement a

1C. au mois de juin 1943

Quand Antoine de Saint-Exupéry choisit de
partir a New York, c'est avec une seule idée
en téte ; revenir en France libérer son pays aux
cotés des Américains. Il pense que I'Angleterre
isolée ne peut tenir téte aux nazis. Pour Iui, la
victoire passe par l'entrée en guerre des Etats-
Unis, pays neutre jusqu’a l'attaque japonaise
sur Pearl Harbor le 7 décembre 1941, Le succes
de son livre Wind, Sand and Stars (Terre des
hommes), désigné livre de 'année le 14 février
1940 a New York, fait de lui une célébrité. Il veut
peser de tout son poids sur l'opinion publique
pour rappeler aux Américains que la France et
I'Europe se sont battues pour la démocratie.

« Car aprés tout, pourquoi combattons-nous
encore ? Pour laDémocratie ? Sinous mourons
pour la Démocratie nous sommes solidaires
des Démocraties. Quelles combattent donc
avec nous ! Mais la plus puissante, celle qui
aurait pu, seule, nous sauver, s'est récusée hier,
et se récuse aujourd’hui encore. »




Ce reproche aux Américains correspond a son Cest donc avec son stylo gu’Antoine de Saint-
sentiment de 1940 mais aussi a celui de 1941 Exupéry poursuit le combat pour la libération
alors qu'il écrit Pilote de guerre. Au moment de son pays.

ou il rédige ce texte, les Américains ne sont

pas encore engagés dans le conflit. Bien que

Flight to Arras ait été publié apres lattaque

japonaise sur Pearl Harbor, ce passage sera

maintenu.

Port des transatlantiques, New York 1941 | DR




SAINT-EXUPERY

Un engagement singul
pour laliberte

UNE TRAVERSEE SINGULIERE

Pour sa traversée de I'Atlantique, Antoine de
Saint-Exupéry partage une cabine avec Jean
Renoir. Tout au long du voyage, les deux
artistes travaillent a l'adaptation de 7erre des
hommes en scénario de film. Ce projet, qui
liera les deux hommes tout le temps du séjour
dAntoine de Saint-Exupéry en Amérique, ne
verra jamais le jour.




Jean Renoir et Antoine de Saint-Exupéry | DR



LISBONNE

Pour rejoindre New York, Antoine de Saint-
Exupéry choisit, comme beaucoup de
candidats au voyage, de partir de Lisbonne,
le Portugal est un pays neutre, des lignes
transatlantiques  régulieres  partent de
Lisbonne. Au Portugal, Antoine de Saint-
Exupéry est un homme abattu, sonné, blessé
dans sa chair (ses blessures occasionnées par
un terrible accident au Guatemala lors de sa
tentative de raid « New York / Terre de Feu »
le font terriblement souffrir) et par 'annonce
de la disparition de son ami Guillaumet. Le
poids de la défaite écrase tout en lui. Il est
dans le méme état que son pays. Mais il veut
combattre.

Avant de pouvoir embarquer, lattente a
Lisbonne lui semble interminable. D'autant
plus interminable que son désir de poursuivre
le combat n'est pas toujours partagé.

« Lisbonne devait aussi son climat de tristesse
a la présence de certains réfugiés. Je ne parle
pas des proscrits a la recherche d’'un asile.
Je ne parle pas d'immigrants en quéte d’'une
terre a féconder par leur travail. Je parle de
ceux qui sexpatrient loin de la misére des
leurs pour mettre a I'abri leur argent. »




Ecole francaise de Lisbonne oti Antoine de Saint-Exupéry donna une conférence avant d'embarquer pour New York | © /care, n°84, 1978 - DR



National Pook
Award

Lel15janvier1941, c'est al’Hotel Astor guAntoine
de Saint-Exupéry recoit, pour Wind, Sand and
Stars (Terre des hommes) le National Book
Award. Mille cing cents personnalités assistent
a la remise du prix. Un auditoire de choix qui
permet a Antoine de Saint-Exupéry de faire
passer son message : la France sest battue,
150 000 hommes ont fait le sacrifice de leur
vie pour la démocratie. Larticle du New York
Times, du 15 janvier 1941 (édition du soir, le prix
fut remis au déjeuner), en atteste.

« Recevant cette plagque (le trophée) des
mains d’Elmer Davis, qui présidait au repas,
M. de Saint-Exupéry, arrivé dans notre
pays il y a une semaine, dit en Francais les
circonstances dans lesquelles il recut, il y a un
an, le télégramme de son éditeur.

Son escadrille, basée dans le petit village
d’Orconte, venait de passer des semaines
a accomplir mission sur mission par tous les
temps. Les pilotes rentraient fourbus chaque
soir et n‘avaient que le temps de dormir avant
de repartir au petit matin. »

WIND. Snp)
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Antoine de Saint-Exupéry sexprime en francais. Il ne parlera jamais anglais. Pourtant, 7erre des
hommes fut rédigé en 1938 a New York et plus de deux années s'écouleront entre 1941 et 1943 avant
qu'il ne quitte définitivement Manhattan pour reprendre le combat aux commmandes d'un avion de
guerre. L'explication quant a cette incongruité nous est donnée par Jean Renoir dans un témoignage
qu'il confie a la revue Icare (revue francgaise historique sur l'aviation) :

« C'était de la part de Saint-Exupéry, un refus systématique : il ne voulait pas apprendre 'Anglais.
- Jai déja du mal a écrire en francais, me disait-il, s'il faut que japprenne une autre langue, je ne m'en
tirerai jamais ! »

Hétel Astor en 1909 - 44, Broadway | Il mavait pas changé en 1941 mais n'existe plus a ce jour | DR




Central Park
South, unlieude
prédilection des
francais de New
York

Quand Antoine de Saint-Exupéry arrive a
New York, il est accueilli par Hélene et Pierre
Lazareff qui l'accompagnent a son hotel, le
Ritz Carlton. Quelques jours plus tard, cest
a quelgues dizaines de metres quAntoine
emmeénagera dans un appartement lui offrant
quasiment la méme vue sur Central Park.

Plus de 20 000 Francais vivent a New York
pendant la seconde guerre mondiale. A la
libération, beaucoup d'entre eux contribuerent
au relevement économique, intellectuel,
scientifique et artistique de la France.

Ony retrouve ainsi :

Les artistes Charles Boyer, Julien Duvivier,
René Clair, Michelle Morgan, Jean Gabin
Jean Murat, Yves Tanguy, Zadkine, Mondrian
Chagall, Max Ernst, Jules Romains

Les philosophes Jean Wahl, Jacques Maritain
Claude Lévi-Strauss, Boris Souvarine, Paul
Vignaux.

Hélene Lazareff créera le magazine ELLE,
Pierre Lazareff, qui rejoindra I'Office of War
Information, deviendra l'un des patrons de
l'information de la télévision francaise (ORTF).



Le Ritz Carlton en 2013 | 50th Central Park South | DR



Une base
pour ecrire
et convaincre

Dés janvier 1941, Antoine de Saint-Exupéry
emmeénage dans un duplex situé au 240"
Central Park South. Le choix d'un duplex
savére des plus judicieux quand Consuelo le
rejoint a New York. Il est adapté a leur vie de
couple chaotique, chacun sappropriant un
niveau. Mais le plus important pour Antoine de
Saint-Exupéry était de trouver une base pour
écrire, convaincre les Américains d'entrer dans
la guerre.

« Cela me déplaisait de quitter mon pays au
moment ou tant de compatriotes souffraient
de privations, mais jai pensé qu’il était aussi
de mon devoir d'apporter un témoignage au
peuple américain sur la guerre a laquelle jai
participé dans la faible mesure de mes forces. »

Ce travail est dautant plus important a
conduire gu’un autre pilote, Charles Lindbergh,
profite lui aussi de sa notoriété pour inciter les
Etats-Unis & rester en retrait de la guerre en
Europe. Le Journal de Raoul de Roussy de
Sales du 24 avril 1941 nous relate la nature des
interventions publiques de Lindbergh.

« Lindbergh a fait hier son premier discours
comme leader du America First Committee.
Beaucoup de monde et d’'agitation. Sa these
est simple : tous le pays interventionnistes,
depuis la France et 'Angleterre, ont fait faillite.
La Pologne comme la Gréce sont victimes
de cette politigue condamnée. L'Angleterre
étant perdue, les US.A, en tentant de l'aider,
ne peuvent donc que se perdre eux-mémes. »




Appartement d’Antoine de Saint-Exupéry
240" Central Park South | Limmeuble en 2013 | DR

Antoine de Saint-Exupéry | DR



le « Conseil
National »

Jusguau 1 novembre 1942, le consulat de France
aNew York représente le régime de Vichy.

Le 30 janvier 1941, le gouvernement de Vichy,
souhaitant profiter de la notoriété américaine
dAntoine de Saint-Exupéry, le nomme, sans
len avertir au préalable, au tout nouveau
« Conseil National » (assemblée consultative
censée conseiller et soutenir I'Etat francais). Le
31 janvier, Antoine de Saint-Exupéry refuse et
fait une déclaration publique via le New York
Times et a la radio. Des détracteurs (certains
gaullistes) laissent entendre qu’il na pas
rédigé ce texte. Il répond publiqguement a ses
diffamateurs par cette déclaration :

« Le texte publié dans la presse et diffusé a
la radio a été écrit de ma blanche main. Il a
été obligeamment traduit en Anglais, en la
présence, par Monsieur Raoul de Roussy de
Sales, 755, Park Avenue.

La traduction a été révisée, car jai ajouté
quelgues lignes supplémentaires a mon texte,
par M. Lewis Galantiére, 11 East, 73° rue. Ce
texte a été tapé en nombreux exemplaires
par la dactylographe de M. Maximilian Becker,
545, 5¢ Avenue.

Il a été communiqué par moi au cours d’un
déjeuner, ce méme jour, a mes éditeurs, MM,
Reynal et Hitchcock.

Je lai remis a la presse, moi-méme, ce
méme soir, toujours de mes mains, dans
mon appartement de I'hétel Ritz-Carlton, en
présence de M. Maximilian Becker.

Il a été diffusé a la presse et a la radio sur ma
demande. Ma nomination, en conséquence,
ne mM’a jamais été notifiée. Les adresses ci-
dessus permettront a vos argousins quelques
promenades éducatives. »

« La réponse a ses détracteurs » in

Gallim,

Des gaullistes continueront néanmoins de
lui reprocher cette nomination, il en subsiste
encore des traces de nos jours...



Bien gue située dans le méme immeuble
que le consulat de France, la librairie de
France est indépendante.

Elle présente les auteurs mis a lindex
par le réegime de Vichy dont ceux édités
par Les éditions de la Maison francaise,
éditeur, en francais, de Pilote de guerre

Les éditions de la Maison francaise
partagent les locaux de la librairie de
France

v A e

Ancienne adresse du Consulat de France | 610 5" Avenue | Limmeuble en 2013 | DR




les maisons
d’édition de
Saint-Exupeéry
en Francais a
New York

Brentano’s New York, (586 5" Avenue) et les
éditions de la Maison francaise (Rockefeller
Center) publient Antoine de Saint-Exupéry en
francais a New York.

Brentano’s édita ainsi en juin 1943 Lettre a un
otage, en 120 exemplaires.

Les éditions de la Maison francaise publierent
Pilote de guerre. Bien que située a quelques
dizaines de metres du Consulat de France, les
éditions de la Maison frangaise ne lui étaient
pas inféodées. Bien au contraire, elles furent
créées spécifiguement pour éditer les auteurs
bannis par le régime de Vichy.

Elles publierent :

[Louis Aragon (Le crevecoeur, Les yeux d'Elsa),
Raymond Aron (L’ homme contre les tyrans),
Georges  Bernanos (Lettre aux Anglais,
Monsieur Ouine), Pierre Cot (Le Proces de la
République), Pierre de Lanux (France dans
ce monde), Maurice Dekobra (Sept ans chez
les hommes libres, Satin refusé du monde),
Maurice Maeterlinck (Lautre monde ou le
cadran stellaire), Jacques Malaquais (Coups
de barre, Journal de guerre), Jacques Maritain
(Pour la Justice, Messages (1941-1944), A
travers le désastre..), Francois Mauriac
(Les Pages immortelles de Pascal), Andre
Maurois (Toujours l'inattendu arrive, Espoirs et
souvenirs...), Jules Romains (Les hommes de
Bonne volonté, Le monde est ton aventure,
Retrouver la Foi, Message aux Frangais..),
Louis Verneuil (Rideau a neuf heures) ...



| Limmeuble en 2013 | DR
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Un appel
radiophonique
lourd de
consequences

Antoine de Saint-Exupéry lance en francais
un appel a la radio (enregistré dans les studios
de la NBC fin novembre 1942) qui commence
par ces mots : « D'abord la France ». Il est
traduit dans le New York Times Magazine le 29
novembre 1942 sous le titre An Open Letter to
Frenchmen Everywhere.

'appel fut aussi radiodiffusé sur tous les postes
américains émettant en langue francaise, et
reproduit dans les journaux d’Afrigue du Nord.

Antoine de Saint-Exupéry préne le ralliement
de tous les Francgais hors de France a s'unir
aux cotés des Américains pour libérer le pays.
« Tous » sous-entend clairement : Gaullistes,
Pétainistes, Giraudistes et autres. Dabord
la France fut recu comme inacceptable par
les représentants de la France Libre qui
ne peuvent supporter, d'une part que les
combattants soient hors du contrdle de de
Gaulle, d'autre part que des Pétainistes, qu'ils
combattent par tous les moyens et quiils
souhaitent juger une fois la guerre gagnée, se
retrouvent aux cotés des libérateurs.



Studios NBC - Rockefeller Plaza
Antoine de Saint-Exupéry dans un studio de NBC Studios NBC - Rockefeller Plaza | Entrée des studios en 2013 | DR
enregistre en Frangais son discours D'abord la France | DR



Des inventions
pour aider
les Allies

Noél 1942, Antoine de Saint-Exupéry et
Consuelo, sa femme, se rendent a I'Office de
Noél ala Cathédrale Saint Patrick. IIs retrouvent
ensuite Robert Boname, ami d’Antoine, ancien
cadre technique de la compagnie Air France
Transatlantique et Adjoint a l'attaché de Air a
Washington pour les questions de transport
depuis 1942. De cette soirée de réveillon,
Boname se souvient de la premiére réflexion
dAntoinre, réflexion révélatrice de son état
d'esprit a I'époque.

« C'était bien trop chauffé ! Comment voulez-
vous gu’'on puisse se recueillir si on est trop
confortable. Pour se sentir pres de Dieu, il
faut avoir un peu limpression d’attraper une
pneumonie. »

Robert Boname organisa surtout de
nombreux diners pour Antoine de Saint-
Exupéry, invitant des scientifiues du War
Department (aujourd’hui Pentagone),
auxquels Antoine de Saint-Exupéry faisait part
de ses recherches. Depuis toujours passionné
de technique, il avait déposé une dizaine de
brevets dans le domaine de l'aéronautique,
il cherchait a mettre au point des appareils
divers permettant de donner un avantage
aux combattants alliés. Il voulait ainsi mettre
au point de petits sous-marins autonomes
et silencieux permettant aux commandos de
débarquer discrétement sur les cotes. Des
projets d'autogires sans moteur, de barges
sous-marines pour livrer du matériel aux
Anglais en échappant aux U-Boats allemands
et autres idées ingénieuses trainaient dans ses
cartons.



Le professeur von Karman, Conseiller
Technique du Général Arnold, le
chef de Armée de IAir Américaine,
participa a plusieurs de ces diners. Il
le recut plusieurs fois a Washington,
les idées d’Antoinre de Saint-Exupéry,
jugées farfelues par ses amis non
scientifiques, ne I'étaient pas tant que
ca.

Cathédrale Saint Patrick en 2013 | DR

Robert Boname, deuxiéme en partant de la gauche | © Musée Air France | DR



Plus que
des éditeurs,
des amis

Antoine de Saint-Exupéry ne pouvait travailler
guavec des personnes en lesquelles il avait
une confiance absolue.

Cétait le cas de ses éditeurs, Reynal &
Hitchcock. Les rendez-vous au bureau se
prolongeaient souvent, pour ne pas dire
toujours chez I'un ou l'autre des couples. Si les
Hitchcock ne parlaient pas francais, Elizabeth
Reynal le maitrisait parfaitement.

Un témoignage de Peggy Hitchcock nous
permet de mieux percevoir la nature de
ces relations amicales comme les outils de
séduction gu’Antoine aimait a déployer avec
ses amis.

« Avec les Reynal, nous nous mimes a parcourir
New York pour lui trouver un appartement
correspondant a ses godts. Il tenait beaucoup
a voir les gratte-ciel. Heureusement, les droits
de Wind, Sand and Stars s’étaient amassées
et permettaient de payer le loyer du 240,
Central Park South d’'ou I'on pouvait voir non
seulement les gratte-ciels mais encore le parc.
[...] Elizabeth (Reynal) parlait un excellent
francais, elle était gaie et trés gentille ; c’était
la plus parfaite des hétesses [...] Antoine nous
sidérait par des tours de cartes époustouflants.
On a prétendu que I'hypnotisme n'y était pas
étranger, mais alors, comment expliquer que
toute une assemblée se laisse prendre ? [...] Et
je me souviens d’un soir ou Antoine improvisa
au piano de facon fort acceptable, bien qu’il
n'ait pas travaillé depuis sa toute premiere
jeunesse. »

are, N°84,1978



Cette atmosphere joyeuse n'occultait pas pour
autant totalement la pesanteur des relations
dAntoine de Saint-Exupéry avec les Francais
de New York. Peggy Hitchcock encore
I'évoque aussi dans le méme témoignage :

«Je n’ai jamais entendu parler que par oui-dire
des histoires de la communauté francaise de
New York, mais nous savions bien que c’était
un sujet douloureux pour Saint-Exupéry que
l'on harcelait pour le voir prendre parti. [...]
La France, il en était, il s’était donné a elle, il
faisait partie d’elle en une loyauté instinctive
et profonde. [...] Nous avons toujours pensé
que son refus d’'apprendre 'anglais - et c’était
bien un refus et pas une incapacité - venait
de ce gu’il ne voulait pas renoncer a quoi que
ce soit de son pays. Son grand ami Raoul de
Roussy de Sales était tout différent. [...] Peut-
étre Saint-Ex était-il amené a choisir comme
compagnons ceux qui étaient préts a le
suivre la ou son humeur du moment le menait
et qu’il s’était tourné vers Raoul plus pour
trouver une contradiction nécessaire gu’une
simple camaraderie. »

-

Appartement d’Eugene et Elizabeth Reynal
45 East 66 street (angle Madison Avenue) | Limmeuble en 2013 | DR
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Antoine de Saint-Exupéry avec le couple Reynal | DR



Ni Caulliste,

ni Vichyste,

un engagsement
singulier

Le 4 janvier 1941, a peine arrivé a New York,
Antoine de Saint-Exupéry se rend chez son
ami Raoul de Roussy de Sales.

Gaulliste, hommme de grande culture, Roussy
de Sales fut grand-reporter pour La revue de
Paris, Paris-Soir, Paris-midli, Europe Nouvelle...
Quand il recoit Antoine de Saint-Exupéry,
'homme qui Iui fait face est encore sous le
choc de ce quiil a vécu en France. Dans son
journal daté du 4 janvier Roussy de Sales écrit :

« VU Saint-Exupéry arrivé il y a trois jours de
France. Physiquement il est bien, plus oiseau
gue jamais, mais oiseau posé avec tendance a
mettre sa téte sous son aile. Il est comme tanné
par la guerre. Je trouverais difficile de résumer
ce gu’il me dit. Je note un peu au hasard :
- Si le gouvernement de Vichy n’existait pas, il
faudrait I'inventer. C'est une équivoque a labri
de laguelle quelque chose de trés important
peut se développer... [...] Saint-Ex cependant
est lui-méme désemparé. Il ne sait que faire. Il
n‘est pas slr que la France sorte de l'orniere.
Il trouve cependant que le caractére absolu
de la défaite est une garantie que quelque
chose peut renaitre. [...] Dans quel sens ?
Sous quelle forme ? Il n’en sait rien. »

Les propos dAntoinre de Saint-Exupéry,
notamment a propos de Vichy, auraient pu
déclencher une grande hostilité de la part de
son hote. Il ne lui retirera pas pour autant son
amitié.

Il traduira ainsi en anglais larticle par
lequel Antoine de Saint-Exupéry refuse
publiguement, le 31 janvier 1941, sa nomination
par Vichy au Conseil National (ce qui précise
ses propos sur Vichy) : « C'est une équivoque



a labri de laguelle quelque chose de trés
important peut se développer. » Antoine de
Saint-Exupéry nest pas en accord avec la
politique de Pétain mais il pense que de par
son existence, ce gouvernement fait qu’il y a
encore un pays a sauver.

Le 30 mars 1941, dans son journal toujours,
Roussy de Sales écrit :

« En France, le buste de Marianne a été
remplacé par celui de Pétain, nu téte et en
uniforme de maréchal. [...] Saint-Exupéry me
téléphone aussi et me dit : - Je file un mauvais
coton. Il s'ennuie, souffre de sa propre
indécision, etc. Autre signe de maladie. »

Raoul de Roussy de Sales ne réussira pas
a « guérir » Antoine de Saint-Exupéry en
lamenant a rejoindre la France Libre.

Antoine de Saint-Exupéry est un homme seul.
Son indécision ne porte que sur la meilleure
fagon de poursuivre le combat. Il ne veut pas
rejoindre la France Libre, se méfie de de Gaulle
et du Gaullisme. Une courte phrase extraite
d’'une longue lettre du 18 février 1944 destinée
a Nelly de Vogué résume assez bien son
sentiment a I'égard des gaullistes :

« lls se croient « la France » quand ils devraient
étre « de France », c'est absolument autre
chose ! »

Pour ce qui est du général Giraud, Antoine de
Saint-Exupéry est allé le rencontrer, pensant
que cet officier serait a méme de limiter
son role a celui d'un militaire soucieux de
libérer son pays sans ambitions politiques. I
déchantera. Le compte-rendu qu'il rédige de
cette rencontre est élogieux.

« Jai diné avec deux généraux idiots. Pauvre
Giraud. Quel con. Et quelle bande de cons
'entourent. Je sors de cette entrevue plus
écoeuré que jamais. »

Lettre a Nelly de Voguié | Alger, aoGt / septembre 1943
Ecrits de guerre Editions Gallimard

Appartement de Raoul de Roussy de Sales
755 Park Avenue (immeuble en 2013) | DR




Comvespondance
depuis Alger

Quand Antoine de Saint-Exupéry est en
Afrique du Nord, a compter d'avril 1943, il écrit
un abondant courrier a ses amis new-yorkais.
Silvia Hamilton est la destinatrice de certains
d'entre eux.

A Alger, il se débat pour obtenir son affectation
au Groupe de reconnaissance 2/33, lescadrille
qui fut la sienne en France en 1939 et 1940.
Sous commandement ameéricain, son groupe
est doté de Lightnings P38. Des appareils dont
les pilotes sont réformés, passé trente ans.
Antoine de Saint-Exupéry a quarante-trois
ans. Il parviendra a ses fins mais pour se faire,
il doit convaincre les autorités. Son sentiment
a I'égard des Gaullistes ne saméliore pas a ce
moment.

Courrier adressé a Silvia Hamilton alors qu'il
vient d'apprendre qu'il obtenait son affectation
(date incertaine) :

« Si je nétais pas Gaulliste a New York, c’est
que leur politique de haine n’était point pour
moi la vérité... On m’a reproché ma vie a
New York, on m’a injurié. Alors aujourd’hui
je suis bien content de pouvoir attester, en
engageant ma chair jusqu’a la moelle, que je
suis pur. On ne peut signer gu'avec son sang...»

Dans cette méme lettre il parle de lambiance
qui régne a Alger.

« Cest une ville molle. Cest un climat impur.
C’est une sorte de dépotoir de 'lhumanité. »




Appartement de Silvia Hamilton | 111 East 80th Street West | Limmeuble en 2013 | DR




Son mal-étre algérois se manifeste par un
sentiment de persécution. Il se plaint de
VOIr son courrier ne pas lui parvenir, ni celui
qu'il adresse darriver a destination. Il utilise
alors les services de son médecin dAlger, le
docteur Pélissier, pour recevoir et envoyer sa
correspondance.

« Jai la preuve (dont je me doutais), que
les gaullistes volent mes lettres. Moi qui
m’angoisse si terriblement, je suis comme
en prison. Les lettres qui me sont adressées
vont a Dieu sait quel cabinet noir, dont elles
ne ressortent jamais plus. Désert de silence, et
tous les fantdmes me font mal... »

Lettre a Nelly de

allimard

Ses livres ne sont pas disponibles sur un
territoire administré par la France Libre mais
Lettre a un otage, introuvable en librairie a
Alger, sera cependant reproduite par Jean
Amrouche, en février 1944, dans sa revue
LArche et sera polycopiée par les Services
d’Information du Comité Francais de la
Libération Nationale pour étre largement
diffusée.



Antoine de Saint-Exupéry en tenue militaire | © The John et Anna Maria Phillips Foundation, New York | DR



SAINT-EXUPERY RP“.COHU’B.EIVBC
Silvia Hamilton

pour laliberte

The Pulitzer House est un lieu ou la journaliste
Silvia Hamilton et Antoine de Saint-Exupéry
ont entamé leur relation. Antoine était
en compagnie de son traducteur, Lewis
Galantiére, qui lui présenta la jeune belle
et talentueuse Silvia. Lewis savait que la
journaliste souhaitait rencontrer lauteur de
Terre des hommes.

« Javoue que jétais impatiente de rencontrer
lauteur d'un livre si beau et si poétique.
Naturellement, je ne lavais jamais imaginé
physiquement, mais je n'ai pas été décue. |l
ressemblait a un bon gros ours merveilleux
et il était timide et bourru. [...] Le cercle des
cafés littéraires et des cocktails-parties, grace
auxquels nous fimes connaissance, était son
univers. [...] Il ne brdlait pas seulement de
revoir son pays. Il brdlait de mettre a son
service les compétences supérieures qu'il
savait étre les siennes. [...] Bien sdr, il y avait
la France Libre. Mais il nétait pas Gaulliste.
Il n’était pas pragmatiste et n’acceptait de
subordonner a personne ses idéaux. Dans
la colonie des Francais émigrés a New York,
il resta jusgu’au bout un personnage isolé et
pas tres apprécié. »

Souvenirs de Silvia Hamilton, /lcare, n°84,1978

Sylvia Hamilton en villégiature | DR




Nous insistons sur cette rencontre, tant la
relation entre Antoine et Silvia fut déterminante
pour Saint-Exupéry.

« [...] Quand nous nous sommes rencontrés
il m’a raconté Ihistoire du Petit Prince qu'l
navait pas encore commencé décrire.
Comme il faisait constamment de merveilleux
croquis, je lui suggérai d'illustrer lui-méme ce
livre. [...] Au printemps 1943, il réussit enfin
a rejoindre I'Afrique du Nord. Les conditions
quil y trouva le rendirent malheureux, ce
que décrivent particulierement bien les deux
derniéres lettres qu’il m’adressa. [...] Le jour
de son départ approchait (pour Afrique du
Nord, avril 1943). Je lui fis faire un bracelet
d’identité en or. [...] Je le lui donnai le matin
ou il vint me faire ses adieux. En partant il me
dit : « Je voudrais te donner quelque chose de
splendide, mais c’est tout ce que jai. » Il me
mit dans les mains son vieil appareil Zeiss Ikon
et le manuscrit francais du Petit Prince. »

Pulitzer House | 11 East 73 street Madison | Limmeuble en 2013 | DR

v

Antoine de Saint-Exupéry, écrivant au milieu de la nuit, comme ici sur un canapé,

chez Silvia Hamilton. L'écriture, un engagement nécessaire pour Antoine,
écrire pour convaincre, une forme essentielle de son engagement & New York | DR

Dessin du manuscrit du Petit Prince. La main du pilote réparant son appareil.
Un dessin que 'on ne retrouve pas dans les éditions du livre.
© Editions Gallimard 2013 - The Morgan Library & Museum

© Estate of Antoine de Saint-Exupéry, photography by Graham S. Haber



Un noctambule
qui travaille
dans les lieux
publics

Antoine de Saint-Exupéry aime a travailler la
nuit. L'une de ses habitudes est darriver, tard,
dans un restaurant ou dans un bar, pour y
travailler une grande partie de lanuit. Lettreaun
otage, rédigé en 1942 n'échappa certainement
pas a cette regle. Présenté sous forme de lettre,
cette ceuvre est majeure. Antoine de Saint-
Exupéry sadresse a un ami resté « otage »
dans une France occupée, persécuté dans son
pays quil ne peut quitter. A travers un signe
d'amitié envoyé a l'ami qui souffre, son texte
rend hommage a la France.

A l'origine Antoine de Saint-Exupéry écrit une
préface au manuscrit Trente-trois jours, de son
ami Léon Werth. D'origine juive, Léon Werth
sest réfugié a Saint-Amour dans le Jura ou
Antoine de Saint-Exupéry lui rend visite avant
de partir pour les Etats-Unis en décembre
1940. Celui-ci lui confie son manuscrit, un récit
sur l'exode, et lui demande de le faire publier.
Pour des raisons floues le manuscrit ne parait
pas. Antoine de Saint-Exupéry remanie sa
préface pour en faire un texte indépendant.
Dabord intitulée Lettre a un ami puis Lettre
a Léon Werth avant d'adopter le titre définitif
Lettre a un otage, le texte dépeint désormais
la France qui souffre sous loccupation
allemande.

« Celui qui, cette nuit-ci, hante ma mémoire
est 4gé de cinquante ans. Il est malade. Et
il est juif. Comment survivrait-il a la terreur
allemande ? Pour imaginer qu'’il respire encore
jai besoin de le croire ignoré de 'envahisseur,
abrité en secret par le beau rempart de silence
des paysans de son village. Alors seulement je
crois qu’il vit encore. »




Lettre a un otage parait en juin 1943 en cent
cinquante exemplaires aux éditions Brentano’s,
alors gquAntoine de Saint-Exupéry a déja
quitté les Etats-Unis pour I'Afrique du Nord.
En février 1944, le texte parait a Alger dans
le premier numéro de la revue /Arche dirigée
par Jean Amrouche. En France, les Editions
Gallimard publient le texte en décembre 1944,
Alger, Lettre a un otage est ronéotypé par les
services d'information du Comité francais de
libération nationale, alors que les ouvrages
dAntoine de Saint-Exupéry, a I'en croire, sont
mis a lindex par les nouveaux dirigeants de
Afrique du Nord. Antoine de Saint-Exupéry
se plaint & de nombreuses reprises que ses
livres ne sont pas dans les libraires d'Alger
alors que les autres auteurs francais de New
York y occupent des places de choix. Il dit que
les Gaullistes bloquent l'arrivée de ses ceuvres.

Nous n'avons pas pu, a ce jour, Vvérifier ses
dires.

5

| ANTOINE DE SAINT EXUPERY

L.ettre

i

BRENTANO'S

ture de I'édition originale de Lettre a un Otage

s Brentano's

Reubens Restaurant | Angle 58 street (6 East) et 5 Avenue
Limmeuble en 2013 | DR




Les écureuilsde
Central Park

Ce Central Park, guAntoine de Saint-Exupéry
aimait tant, fut un lieu de rendez-vous fréquent
avec son amie, lactrice et comédienne
Annabella. lls se connurent en France, en
1935, sur le tournage du film Anne-Marie,
dont Annabella tenait le premier réle. Antoine
était le scénariste du film, Raymond Bernard
le réalisateur. Cest a Los Angeles quAntoine
et Annabella s'étaient retrouvés en 1941 - elle
venait le voir alors qu'il était hospitalisé.

Annabella, épouse de l'acteur Tyrone Power, se
souvint, pour la revue /care, de leurs dernieres
rencontres a New York :

« Avant que nos chemins se séparent - Tyrone
mobilisé comme pilote, Saint-Exupéry parti
pour 'Afrique du Nord reprendre le combat,
et moi engagée dans larmée américaine,
d’abord comme conductrice d’ambulance -
nous Nous sommes revus quelques fois a New
York. Cest I'époque ou, jouant au théatre, je
prenais des cours avec un professeur pour
perdre mon accent francais. Saint-Exupéry
m’en voulait beaucoup de cette démarche.
Il ne comprenait pas que je puisse sacrifier
des heures a ce perfectionnement, alors que
jaurais pu les employer, ces mémes heures, a
aller avec lui donner du pain aux écureuils du
parc, ce que nous faisions souvent. Choisir les
lecons d’anglais au lieu des écureuils, c’était la
catastrophe, disait-il. »

Annabella, Sous le signe des contes de fees, Icare, N°84 1978



Annabella et son époux, Tyron Power | DR
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SAINT-EXUPERY

Le Pavillon,
un restaurant
francais

Le restaurant, le Pavillon, était un restaurant
francais dont les plafonds étaient ornés de
fresques réalisées par Bernard Lamotte, lami
peintre d’Antoine de Saint-Exupéry.

Antoine y dina et y travailla de nombreuses

nuits. Il avait une préférence pour les lieux
publics ol 'on parlait francais.

[27 Soillon
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Limmeuble du Pavillon en 2013 | 57t street west angle park avenue | DR



Antoine de
Saint-Exupéry,
écrivain engage,
ignore parle
Cenéralde Caulle

Antoine de Saint-Exupéry et André Maurois
étaient liés. Outre davoir un éditeur en
commun, les Editions de la Maison Francaise,
iIs s'appréciaient et se voyaient souvent.

Maurois dira d’Antoine de Saint Exupéry :

« Il avait été en Amérique mon conseiller et
ma conscience »

n, Quartier latin, 23 mars 1945

lIs se retrouverent méme a Alger, Anne
Heurgon-Desjardins le mentionne dans ses
souvenirs - Ecrits de guerre, Editions Gallimard -
mais c'est le général de Gaulle qui les unit pour
I'histoire avec son allocution d’Alger du 30
octobre 1943. Alors qu'il rend hommage aux
écrivains frangais qui ont contribué a sauver
'honneur de la France.

Ilignore les noms des deux amis ainsi que celui
de Saint-John Perse.

André Maurois | DR
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Saint-Exupéry,
un stratege ?

52¢me rye, entre la cinquieme et la sixieme
avenue, 21 Jackies, une adresse peu éloignée
de la maison de Bernard Lamotte, le grand ami
dAntoine de Saint-Exupéry. Lewis Galantiére,
traducteur d’Antoine, y a souvent diné en sa
compagnie. Sans doute est-ce ici que sest
tenue une discussion a propos de IAfrique
du Nord aux conséguences inattendues.
Galantiére s'en souviendra toute sa vie.

« Voici ce qu’il imagina. Il aurait voulu étre
envoyé par le Ministére de la Guerre en
Afrique du Nord, d’'ou il aurait pu facilement
rejoindre la France. Puis il serait allé trouver
Giraud en tant quenvoyé de ce ministére
et il laurait persuadé de l'accompagner
dans un avion dont il se serait facilement
emparé, vers un rendez-vous en mer avec
un vaisseau de guerre américain. Apres
avoir débarqué a Washington, les principaux
responsables des états-majors, accompagnés
de Giraud, organiseraient une expédition en
Afrique du Nord, soutenus par les troupes
francaises stationnées dans la région. Celles-
Ci se réjouiraient, selon Saint-Exupéry, d’étre
placées sous le commandement de Giraud.

Je fus si intéressé par ce projet que je me
rendis a Washington ou j'en parlais au cours
d’'un diner a deux amis, dont I'un appartenait
a létat-major et l'autre a I'O.S.S. (services
secrets). Cela se passait en juillet 1942
Jignorais a I'époque que le président et le
Premier ministre venaient de donner leur
accord a l'opération Torch, qui devait aboutir
le 8 novembre 1942 au débarquement en
Afrique du Nord, et que, du cboté francais,
Giraud allait devenir le pilier de cette opération.
Jamais de ma vie je ne fus l'objet d’'une telle
rebuffade. A la fin de mon petit discours,
pour étre franc, je dois dire gqu’ils m’ont
envoyé bouler. [...] Si ils apprenaient un
jour que jaie raconté un seul mot de cette



grotesque chimere, a qui que ce soit, ils se
réjouiraient a l'idée de m’'envoyer dans un
pénitencier fédéral pour une dizaine d’années
et ils feraient de méme avec mon ami Saint-
Exupéry. Le lendemain, a New York, je faisais
mon rapport a Saint-Exupéry. [...]

- Ah ! dit-il, c’est ainsi ! lls sont donc plus
intelligents que je ne laurais imaginé ! »

Ecrits de guerre, Souvenirs de Lewis Galantiere

Lewis Galantiére était plus guun simple
traducteur. Ses relations avec le War
Department, '0.S.S. sont troublantes. Nous
n'avons par ailleurs aucune photographie de
lui, hormis sa main gauche sur une photo. Nous
pensons qu’il était actif dans un mouvement
de résistance extérieure mais nous ne
disposons pas actuellement dinformations
assez précises pour l'affirmer.

L’histoire ne sarréte pas la, Galantiére nous
apprend aussi quAntoinde de Saint-Exupéry
collabora avec le général de larmée de
lair en charge de ['Afrique du Nord pour
lui communiquer des informations sur les
aéroports, les installations et les conditions de
vol en Afrique du Nord. Antoine ne fera jamais
état de ces échanges, - « car Saint-Exupéry
n'était pas seulement un homme, c’était aussi
un soldat » - écrit Galantiere pour justifier le
silence de son protégé alors que Lewis fut,
la aussi, a l'origine de la rencontre des deux
hommes.

21 Jackies | 52 street entre 5% & 6 Avenue | DR




Maximilian
Decker, Pagent
littéraire

Maximilian Becker est lagent artistique
d’Antoine de Saint-Exupéry a New York. Né au
Caire en 1897, il est arrivé a Manhattan en 1929
avec lambition de devenir pianiste.

Blessé gravement a la main dans un accident
de voiture, il change de voie et embrasse
la carriere dagent littéraire, il sera aussi
celui de Georges Simenon. Maximilian
parle parfaitement le francais, ce qui est
indispensable pour « gérer » Antoine de Saint-
Exupéry.

Il est son homme de confiance. Comme pour
rester dans un échange francophone avec son
agent, Antoine s'obstinera a écrire Maximilien
en lieu et place de Maximilian.

Le travail de Becker avec Antoine ne se limite
pas a gérer ses contrats, il doit aussi tout
mettre en ceuvre pour assurer le respect des
engagements pris. Vaste programme avec un
écrivain qui se préoccupe plus, ou autant, de
la libération de son pays comme de son retour
aux commandes d’'un avion de guerre.

Heureusement pour Maximilian, le combat
dAntoine de Saint-Exupéry passe aussi par
I'écriture. Pilote de guerre Lettre a un otage
et Le Petit Prince, trois ceuvres indissociables
écrites pour partie a Manhattan, sont, a ce titre,
exemplaires. La dimension de l'engagement
est évidente avec les deux premieres ceuvres.
Le Petit Prince, avec le passage des rencontres
sur les différentes planétes, stigmatise les
dérives qui ont conduit 'homme a se laisser
embarquer dans le totalitarisme. Cette
ceuvre universelle releve aussi les craintes
d’Antoine de Saint-Exupéry quant au monde
en gestation. Méme aprés la victoire des
Alliés, Antoinde de Saint-Exupéry craint une
déshumanisation des sociétés.
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Appartement de Maximilian Becker, agent littéraire d’Antoine de Saint-Exupéry | Limmeuble en 2013 | DR




le role des
editeurs

Faire en sorte quAntoine de Saint-Exupéry
livre son manuscrit reléve de l'exploit. Constant
insatisfait, il repasse sur ses écrits, les épurant
a chaque relecture. Ses corrections, il les fait
jusque sur le banc de limprimeur. Reynal
& Hitchcock, ses éditeurs américains, ont
éprouve lexercice avec Wind, Sand and Stars
(Terre des hommes) qui fut rédigé a New York,
sous leur contrdle, en collaboration étroite
avec son traducteur, Lewis Galantiere. En 1941,
bien guenthousiastes au moment ou Saint-
Exupéry recoit le National Book Award, Reynal
& Hitchcock nen sont pas moins vigilants
quant au prochain livre qu'il s'est engagé a
écrire. Un article du New York Times, daté du
19 janvier 1941 en atteste :

« Reynal et Hitchcock, ses éditeurs, et
Maximilian Becker (son agent) vont essayer
de le retenir ici, 'expérience ayant prouvé que
pour faire écrire Saint-Exupéry, il vaut mieux
lenfermer a clefs dans une chambre. »

La remarque, qui fait référence a un propos
direct de Maximilian Becker, n'est pas tout a fait
exacte : Antoine de Saint-Exupéry écrit tout
le temps. L'enfermement dans une chambre
ne savere nécessaire que pour quil cesse
de remanier un manuscrit qui satisfait ses
éditeurs. Eugene Reynal et Curtice Hitchcock
ne sont pas que les éditeurs d’Antoine de
Saint-Exupéry, ils sont aussi ses amis. Apres
un nouveau best-seller, Flight to Arras (Pilote
de guerre), Eugene et Curtice vont proposer
a Antoine de Saint-Exupéry de surfer sur la
vague du succes en lui commandant I'écriture
d’'un conte pour enfant a partir du personnage
ala grande chevelure et a I'écharpe qui vole au
vent, qu'il aime a dessiner. La sortie du livre est
prévue pour les fétes de Noél 1942. |l sortira
en librairie le 6 avril 1943... Méme vigilants,
les meilleurs éditeurs possibles ne peuvent
trouver la chambre ou enfermer Antoine de
Saint-Exupéry.



Bureaux de Reynal & Hitchcock | De gauche a droite : Eugene Reynal, Curtice Hitchcock, Antoine de Saint-Exupéry, Maximilian Becker
©LIFE|DR
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SAINT-EXUPERY

\gag
la liberté

Demard Lamotte
et son « bocal »

Bernard Lamotte est un peintre réputé a New
York en 1941. Il est plus particulierement connu
pour ses talents de décorateurs. Grands
restaurants et personnalités lui commandent
des fresques. Il connait Antoine de Saint
Exupéry depuis la classe d'architecture des
Beaux-Arts de Paris quils fréquenterent
ensembles.

Lamotte habite dans la 52°™ rue. Sa maison
qui est aussi son atelier possede une terrasse
couverte d'une verriére appelée « Le bocal ».

m
g

Atelier de Bernard Lamotte devenu le restaurant La
Grenouille en 1962 | 3 East 52 Street | DR




Bernard Lamotte et Antoine de Saint-Exupéry sur la terrasse de l'atelier de Lamotte, circa 1941-1942
© Succession Saint-Exupéry - dAgay



Le 3 janvier 1941, Antoine de Saint-Exupéry se
rend chez Bernard Lamotte en compagnie de
son ami Jean Renoir. Bernard Lamotte relate
cet épisode :

« On sonne, je vais ouvrir, et dans 'embrasure,
je vois deux énormes gaillards bien plus
grands que moi : Saint-Ex et Jean Renoir.

Ce dernier me dit :

- Tu vois, les Francais, c'est comme les
harengs, ¢ca voyage par bancs...

Ceux-la, ensemble, quel feux d’artifice d'idées !
Et des idées grandes, formidables... »

Des idées grandes et formidables, il sen
échangea beaucoup au « bocal ».

De nombreux artistes s’y rendaient, souvent a
limproviste, pour refaire le monde autour de
la table de cuisine de l'atelier de Lamotte. La
tradition voulait que les convives de l'atelier
laissent une trace de leur passage par une
signature gravée sur cette table, aujourd’hui
propriété du Musée Air France.

On 'y retrouve ainsi, entre autres,
les autographes de :

Charles Chaplin
C es Boyer,
Jean Gabin
Marlene Dietrich,
Ingrid Bergman
Jean Sablon, Dali
Jean-Pierre Aumont,
Grace Moore,
Paulette Gaudard
Tyrone (Power)
Annabella,
Saint-Exupéry,
Jean Renoir,

har
har

a
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Le plateau de la table de Bernard Lamotte | © Musée Air France




SAINT-EXUPERY

Un engagement singulier
pour la liberté.

La relation dAntoine de Saint-Exupéry avec
Lamotte dépassa la sphere amicale.

Bernard Lamotte illustra I'édition de Reynal &
Hitchcock de Flight to Arras (Pilote de guerre)
et longtemps, Antoine de Saint-Exupéry,
qui ne se pensait pas suffisamment bon
illustrateur, envisagea de confier les dessins du
Petit Prince a son ami.

Cest la journaliste Silvia Hamilton, séduite,
entre autres, par les dessins de Antoine de
Saint-Exupéry, qui le persuadera den faire Iui-
méme les illustrations.

Portrait de Bernard Lamotte a chapeau et nosud
papillon dessiné par Antoine de Saint-Exupéry
© Succession Saint-Exupéry - d’Agay




lllustration par Bernard Lamotte pour I'édition américaine de Pilote de guerre



En Amérique
hors de New York

De Grand Station, Antoine a pris le train pour
se rendre en divers lieux importants :

Los Angeles ou il se fait opérer des suites de
son grave accident davion au Guatemala.
Outre son hospitalisation, il séournera chez
ses amis Lazarreff et chez Jean Renoir.

Chez ce dernier il rédige en grande partie Pilote
de guerre et travaille au projet de I'adaptation
cinématographique de Terre des hommes.

Jean Renoir n'arrivera pas a faire aboutir le film
qui restera a 'état de scénario.

SAINT-EXUPERY RACONTE TERRE
DES HOMMES A JEAN RENOIR

Extrait audio

Saint-Exupéry raconte Terre des hommes
a Jean Renoir

« Je vais commencer le récit du film. Mais
VOUS savez, je me sens trés intimidé devant
cet appareil ; je me rappelle que Dido me
dit que je me débrouille. Je pense que vous
nallez rien comprendre. Javais lintention
d’'improviser un petit préambule pour vous
dire comme javais été content d’avoir passé
ces quelques jours chez vous, quelle amitié
profonde jai pour vous. Et puis mon petit
préambule, je reste un peu sec devant. Enfin
je vais essayer quand méme de raconter mon
histoire.

[Bruit] Je vous demande pardon. Jallume
une cigarette et je suis a vous.

Alors le film.

L’histoire débute a Toulouse... »




Maison de Jean Renoir - Los Angeles | Ecriture de Pilote de guerre | © Icare, n°84, 1978 | DR



UN EXIL FORCE

En mai 1942, Antoine de Saint-Exupéry se
rend a Montréal pour une conférence. Il nN'a
pas pris le soin davoir en main un visa pour
quitter les Etats-Unis. Il doit se débattre durant
plusieurs semaines pour retourner a New York.

Al lieu des quatre jours prévus, Saint-Exupéry
restera cing semaines a Montréal.

D'aprés Bernard Valiquette, qui invita Saint-
Exupéry a Montréal, tout était vu avec les
autorités américaines mais, certains Gaullistes
assouvirent leur vengeance, dés qu'il fut au
Canada, en l'accusant, entre autres, de détenir
un visa du gouvernement de Vichy.

Transcription intégrale de la lettre adressée
a Silvia Hamilton (Antoine de Saint-Exupéry
« francise » son prénom avec le « y ») :

« Chere Sylvia,

Je me suis retrouvé bloqué dans ce pays dont
je croyais revenir en quarante-huit heures, les
amis qui m’avaient fait venir et en qui javais
toute confiance se sont trompés dans les
probléemes de passeports et de visas et voila
plus de quinze jours que jattends d’heure en
heure l'autorisation de rentrer. Ce séjour en
face du téléphone et le nez contre la frontiere
est un véritable supplice chinois. Je suis tres
désespéreé.

I mest impossible de te téléphoner. Notre
langue étrangere compliquerait encore les
choses. [Antoine ne parle pas anglais, il
échange oralement avec Silvia en mauvais
allemand] Tout est déja bien assez difficile ! On
m’a juré que les formalités seraient terminées
d’ici trois ou quatre jours. Je t'appellerai des
que jaurai abordé la terre de la délivrance.
Pardonne-moi mon silence : je n‘ai pas le
coeur a écrire. Ni le courage. Je suis tout a fait
malade de subir tant d’absurdes ennuis.
Crois-en ma profonde amitié.

Antoine de Saint-Exupéry »
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Antoine de Saint-Exupéry signe le livre d'or a 'Hétel de Ville de Montréal, en compagnie de Bernard Valiquette et Paul Leblanc | 30 avril 1942
© BANQ, Montréal | DR



BEVIN HOUSE

Eté 1942, Antoine de Saint-Exupéry sest
engageé a écrire un conte pour enfants que ses
éditeurs New-Yorkais veulent dans les libraires
pour les fétes de Noél.

Pour s'isoler et se consacrer a [lécriture,
Antoine cherche a louer une maison vers Long
Island.

Consuelo, sa femme, trouve une « modeste »
maison, Bevin House. Antoine ne fait pas qu'y
écrire. Dans un canal proche de la maison, il
teste des maquettes de submersibles de son
invention a l'attention du War Department.

Son ami Robert Boname garde un souvenir
ému de ces expérimentations :

« Cétait l'arme de son unité sous-marine
d’invasion. Je construisis également une
maqguette importante devant étre essayée
cette fois dans un canal gualimentait un
petit bras de mer a proximité de sa villa de
Northport, et jai toujours regretté de n'avoir
pas pris une photographie de Saint-Ex pieds
nus, son pantalon retroussé jusqu’aux genoux,
agitant cette fois I'eau du canal pour faire
progresser l'engin. »

care, n°84, 197
Les tests précédents, de plus petites
maqguettes, Antoine de Saint-Exupéry les
faisait dans sa baignoire.



Bevin House | Northport, Long Island | La maison en 2013 | DR




Partir guand-
meéme pour la
suerre !

Septembre 1942, de retour de Bevin House,
Antoine de Saint-Exupéry <sinstalle 35
Beckman Place pour terminer l'écriture du
Petit Prince. Cette maison, située sur les bords
de I'East River et non loin de l'atelier de Max
Ernst, fut initialement aménagée pour Greta
Garbo. Le fait de disposer d'étages permet au
couple Antoine / Consuelo de conserver son
indépendance.

En Avril 1943, alors qu'il part en transport
de troupes, en uniforme francais qu’il sest
fait tailler sur mesure pour loccasion, pour
« engager son corps » dans la guerre, il écrit
cette lettre a sa femme Consuelo qui réside
encore a cette méme adresse :

« Voyez-vous, Consuelo, jai quarante-deux
ans. Jai subi des tas d’'accidents. Je ne puis
méme pas me jeter en parachute. Jai deux
jours sur trois le foie bloqué, un jour sur deux
le mal de mer. Une oreille qui, a la suite d’'une
fracture au Guatemala, bourdonne nuit et
jour. Des soucis matériels immenses. Des
nuits blanches usées contre un travail que
les angoisses non épargnées rendent plus
difficile a réussir que le déplacement d’'une
montagne. Je me sens tellement, tellement
las!

Et je pars quand-méme, moi qui ai toutes
les raisons de rester, qui ai dix mobiles de
réformes, qui ai déja — et durement — fait
ma guerre. Je pars (...) Jai les engagements
nécessaires la-dessus. Je pars pour la guerre.
Je ne peux supporter d’étre loin de ceux
qui ont faim, je ne connais quun moyen
d’étre en paix avec ma conscience et c’est
de souffrir le plus possible. De chercher le
plus de souffrances possible. Ca me sera
généreusement accordé a moi qui ne peux,



sans souffrir physiquement tel que je suis,
porter un paquet de deux kilos, me relever
d’'un lit ou ramasser un mouchoir par terre.
(...) Je ne pars pas pour mourir. Je pars souffrir
et ainsi communier avec les miens (...) Je ne
désire pas me faire tuer, mais jaccepte bien
volontiers de m’endormir ainsi.

Antoine. »

Maison de Greta Garbo | 35" Beckman Place
Limmeuble en 2013 | DR
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Antoine de Saint-Exupéry a bord de son P38 | © The John et Anna Maria Phillips Foundation, New York | DR



Planer

Quand Antoine se retrouve en hauteur, en
compagnie d'amis, il lance de curieux objets
en papier qui descendent doucement jusqu’au
sol.

Il travaille a la mise au point d'une curieuse
machine qui pourrait aider les combattants
alliés. Son ami Robert Boname, qui fut I'un des
témoins de ces expériences en dit plus.

« Il cherchait a mettre au point un petit
autogire individuel : celui-ci devait permettre
a des commandos lachés d’'un avion, ou de
préférence d’'un planeur, de mieux choisir leur
point de chute dans une action de surprise
qui devait étre avant tout silencieuse. [...]
Prenant une longue feuille de papier, il se mit
a la former en une sorte de longue papillote,
en l'aplatissant sur les cotés et en coupant
nettement les extrémités aux ciseaux pour
gu’elle prenne en somme l'allure d’'une grande
pale d’hélice.[...] Il reliait un lest avec une
petite ficelle qu’il avait sous la main pour ce
genre d’expérience, au centre de la papillote
et me fit signe de le suivre a la fenétre. L3, il
imprima un mouvement de rotation a la pale
puis lanca le tout par la fenétre pour me faire
remarquer comment lI'ensemble descendait
gentiment, un peu a la maniére des graines de
platanes. »
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Antoine de Saint-Exupéry, New York, 1942 Helen K. Taylor

Empire State Building | lllustration d’'un article du New York Herald Tribune | 1950 | Photo Helen K. Taylor | DR



I’opposition
Jacques Maritain
GAntoine de
Saint-Exupeéry

D’ABORD LA FRANCE

(discours radiophonique)

Les conséguences d'un texte majeur d’Antoine
de Saint-Exupéry, Dabord la France , traduit
dans son intégralité en anglais et publié par
le New York Times Magazine sous le titre An
Open Letter to Frenchmen Everywhere avive
les tensions entre Gaullistes et Antoine de
Saint-Exupéry.

Son principal détracteur sera un homme qu'il
admire profondément : Jacques Maritain.

« Nous n'avons jamais été divisés que sur la
valeur a attribuer au chantage nazi. Les uns
pensaient : - S'il plait aux Allemands d’anéantir
le peuple francais, ils anéantiront celui-ci, quoi
qu’il fasse. Le chantage est a dédaigner. Rien
n'impose a Vichy telle décision ni telle parole.
Les autres pensaient : - Non seulement il s’agit
bien la d’'un chantage, mais il s’agit méme d’'un
chantage dont la cruauté est unique dans
I'histoire du monde. La France, qui refuse les
concessions essentielles, ne dispose que de
ruses verbales pour faire différer de jour en
jour son anéantissement.

Croyez-vous, Francais, que ces opinions
diverses sur les intentions véritables d’'un
gouvernement périmé meéritent de nous faire
hair encore... Vichy a emporté dans sa tombe
ses inextricables problemes, son personnel
contradictoire, ses sincérités et ses ruses, ses
lachetés et ses courages... L'occupation totale
allemande a répondu a tous nos litiges et
apaisé nos drames de conscience. »




THE NEW YORE TIMES MAGAIINE, NOVEMBER 4. 1M1 T
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Transcription en anglais de l'allocution radiophonique d’Antoine de Saint-Exupéry Dabord la France pour le New York Times Magazine
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IL FAUT PARFOIS JUGER DE
JACQUES MARITAIN EN REPONSE
A LA LETTRE AUX FRANCAIS
D’ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

(An Open Letter to Frenchmen Everywhere,
transcription de D'abord la France)

Antoine de Saint-Exupéry apprit bientdt que
les drames de conscience ne seraient pas
apaisés.

Dans une phrase, il proposait d'adresser a
Cordell Hull le télégramme suivant :

« Nous sollicitons 'honneur de servir sous
quelgue forme gue ce soit. Nous souhaitons la
mobilisation militaire de tous les Francais des
Etats-Unis. Nous acceptons d’avance toute
structure qui sera jugée la plus souhaitable.
Mais haissant tout esprit de division entre
Francais, nous la souhaitons simplement
extérieure a la politique. »

L'appel a l'union redoubla les passions des
Francais des Etats-Unis. La réponse vint de
Jacques Maritain.

’armistice d'abord :

« Il'y a des hommes qui ont nié ce devoir et
brisé cette union : ceux qui ont abandonné le
combat le 17 juin 1940, dénoncé l'alliance avec
Angleterre et jeté le peuple frangais dans le
piege de larmistice. Saint-Exupéry n’aurait
pas di oublier cela. »

Saint-Exupéry n'acceptait pas cette
condamnation sans appel d'une décision qu'il
jugeait inévitable.



Un peu plus loin Maritain écrit :

« Saint-ex n’a voulu plaider que pour la France.
Il a raison d'insister sur I'horreur infernale du
chantage allemand. Il a raison de demander
Si, pour repousser de nouveaux actes affreux
imposés par le vainqueur, il fallait offrir plus
d’enfants encore a la famine et a la mort. Il a
tort d'oublier que la série d'abandons et de
déshonneurs qui se sont succédés depuis
deux ans - et la prétention d’en faire subir
le poids a « I'honneur » du pays et a une
France soi-disant maitresse de ses décisions -
ont résulté d’'un premier abandon tragique
dont I'expression décisive a été 'armistice de
1940... »

La réponse de Jacques Maritain fut
traumatisante pour Antoine de Saint-Exupéry
comme lexprime Raymond Aron dans sa
préface aux Ecrits de guerre

« La réplique de Jacques Maritain blessa
profondément  Saint-Ex. Qui en fut
« désespéré ». Il rectifia quelques erreurs
d’interprétation, dues a l'imperfection de la
traduction anglaise publiée par le New York
Times. Mais le désaccord entre ces deux
hommes, les deux consciences des Francais
de l'extérieur, ni l'estime réciproque, ni la
bonne volonté ne pouvaient le surmonter.
Saint-ex refusa la polémique. Aprés une
conversation, ils restérent 'un et l'autre sur
leurs positions. [...]

Jentends un jeune homme daujourd’hui
s’écrier : Pourquoi le général n’a-t-il pas recu
Saint-Ex? Pourquoi Saint-Ex ne sest-il pas
tourné vers le général lui-méme? Celui-ci se
considérait, depuis juin 1940, le dépositaire
de la légitimité francaise. Les quelques milliers
de Francais qui suivirent le Général en 1940
devaient symboliser la France, incarner la
résistance jusqu’au jour du rassemblement
du peuple tout entier. Tel fut [itinéraire
du général de Gaulle, acteur de sa propre
chanson de geste, condamné par sa vocation
a excommunier tous ceux qui se refusaient a
se joindre a lui. [...]

Quand André Malraux rencontra pour la
premiéere fois le général de Gaulle, il avait
déja pris sa décision, au fond de lui-méme.
Il allait rencontrer un géant de Ihistoire, il le
transfigurerait, il le servirait, il en partagerait
laventure. Jimagine mal le dialogue entre le
général de Gaulle et le commandant Antoine
de Saint-Exupéry... [..] »

Raymond Aron, £¢
Editions Gallimar

Siége de 'hebdomadaire pour la Victoire
Limmeuble en 2013 | DR




Réponse dAntoine de Saint-Exupéry a l'article
de Jacques Maritain :

« Je remercie Monsieur Jacques Maritain
d’avoir bien voulu me communiquer, avant
'heure de sa parution, sa réponse a la
Lettre aux Francais (La France dabord).
Certaines de ses critiques ont éclairé pour
moi des réactions de lecteurs qui m’avaient
d’abord surpris. Jai constaté, lorsque nous
avons confronté avec la traduction anglaise
la version originale de mon texte (que M.
Maritain ne connaissait pas), que certains
raccourcis de ce texte permettaient une fois
transposés, des contre-sens. Ainsi je n'ai jamais
souhaité aucune absolution pour des actes
de lacheté ou de trahison quels qu’ils fussent.
Jai souhaité la réconciliation des Francais de
I'Etranger. Les uns, estimant que Vichy cédait
a tous les désirs allemands, avaient plaidé
avec quelqgue violence la rupture des relations
diplomatiques franco/américaines, les autres,
estimant que Vichy, malgré le poids du
chantage allemand, refusait en fin de compte
les concessions capitales, n‘avaient voulu |éser,
en plaidant une rupture, ce travail difficile. Et
je disais : « Vichy est mort. Le probleme de
I'interprétation de ses intentions véritables ne
sera résolu que plus tard. Réconcilions-nous
aujourd’hui sur I'essentiel qui ne nous a jamais
divisé : la haine de la trahison et 'amour de la
France. »

De méme, je n'ai pas dit (comme autoriserait
a le faire croire la traduction de « structure
provisoire » par « gouvernement » et de
« commander » par « gouverner ») qu'il était
du ressort des Alliés de décider la forme du
futur gouvernement de la France. Jai dit,
bien au contraire, que la France seule aurait
le droit de juger. Mais jai ajouté, parlant de
notre situation présente : « Quel que soit le
nom de celui, Giraud ou de Gaulle, qui sera
officiellement reconnu comme Chef militaire
provisoire, unissons-nous en lui. » Le journal
pour la Victoire et M. Jacques Maritain m'ont
alors proposé, afin de redresser ces erreurs
d’interprétation, de publier, en regard des
critiques, le texte original de ma Lettre aux
Francais.



Je les remercie de tout coeur de leur extréme
courtoisie. Leur geste est dautant plus
élégant que, sur beaucoup de points, ils
demeurent en désaccord avec mon texte. »

Dans ses précisions, Antoine de Saint-Exupery
appuie, sans sen rendre compte, sur des
points qui ne sont pas négociables pour les
représentants de la France Libre :
- Se rallier a Giraud
- Sassocier a des personnes soutenant le
régime de Vichy
- Considérer que Vichy refuse a l'occupant
des concessions capitales

D'ou le titre et la teneur lapidaire de larticle
de Jacques Maritain : // faut parfois juger, sur
lesquels il ne reviendra pas, méme apres avoir
rencontré Antoine de Saint-Exupéry.

Y
\l ;
il

i
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Dans 'hebdomadaire Pour la Victoire
du 19 décembre 1942 paraissait la
réponse de Jacques Maritain.

Dans le méme numéro de Pour la
Victoire, ala méme page, la rédaction
avait réservé a Saint-Exupéry une
place pour introduire les deux textes.

care, n°84,1978
DR
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Pilote de gsuerre

Le 14 décembre 1942 Gallimard publie et
diffuse en France Pilote de guerre. Le 12 février
1943, sur ordre de lautorité doccupation,
louvrage est retiré de la vente. En 29 jours,
21 874 exemplaires ont été distribués en
librairie. Il s'agit, avec Le silence de la mer
de Vercors, de lun des premiers livres
condamnant le nazisme publié en France. Il
est surtout le premier, voire le seul, a étre édité
officiellement. La détermination de Gaston
Gallimard a publier l'ouvrage de son ami n'est
pas étrangére a cette singularité.

Les motifs de retrait des librairies de Pilote
de guerre se comprennent des le deuxieme
chapitre alors qu'il décrit l'officier observateur
de son escadrille gqu'il considére comme le plus
admirable :

« Le scrupule du commandant me fait
souvenir d’lsraél. Je fumais, avant hier, a la
fenétre de la salle des renseignements. Israél,
quand je lapercus de la fenétre, marchait
rapidement. Il avait le nez rouge. Un grand nez
bien juif et bien rouge. Jai été brusquement
frappé par le nez rouge d’Israél.

Cet Israél, dont je considérais le nez, javais
pour lui une amitié profonde. C’était 'un des
plus courageux camarades pilotes du groupe.
L’'un des plus courageux et l'un des plus
modestes. On lui avait tellement parlé de la
prudence juive que, son courage, il devait le
prendre pour de la prudence. Il est prudent
d’étre vainqueur. »

Il est impossible de ne pas mettre en parallele
cette description de Jean Israél, et de son
nez, avec lexposition « Le juif et la France »
organisée a Paris du 5 septembre 1941 au 15
février 1942,



Si louvrage échappe a la censure pour sa
sortie, les critiques dont il fit l'objet de la part
de la presse collaborationniste et de certaines
« bonnes ames » furent aussi virulentes que
celles des gaullistes de New York a I'attention
d’Antoine de Saint-Ex.

Ainsi, cet extrait d'un article de PA. Cousteau
paru dans Je suis partout daté du 8 janvier
1943

« Mais ce récit nest qu'un prétexte. M. de
Saint-Exupéry nous explique deés le début
du livre que le type le plus épatant de son
groupe de reconnaissance, le plus gonflé,
le plus sympathique, celui qu’il chérit entre
tous est un dénommé Israél. Cest le coup
de « La grande illusion » gu'on tente de nous
refaire. Sur fond d’héroisme on campe une
silhouette juive et toute la race en profite. [...]
Tous les poncifs les plus bavotants, I'éloge de
la site démocratie, le culte de lindividu, des
imprécations irréprochablement quarante-
huitardes contre les régimes autoritaires
(les troupes fascistes étant assimilées a des
«marchés d'esclaves »). [...] On s’étonne qu’'un
tel bouquin qui fleure si bon l'esprit de juin
1936 ne porte pas sur sa page de garde le nihil
obstat de Mandel et Iimprimatur de Blum.
Pour finir, une simple question : si les amis de
M. de Saint-Exupéry (Israél, Werth, Bela Kun,
Grunspan, etc.) faisaient la loi a Paris, nous
serait-il permis de publier méme de timides
critiques contre le judaisme? »

Le 15 janvier 1943, le méme critique renchérit
dans un article de plusieurs feuillets toujours
publié dans Je suis partout. Extrait :

« Dans son genre, Pilote de guerre est une
sorte de petit chef-d’ceuvre. Car tout y est, car
rien n’est omis. Si la direction de la B.B.C. faisait
imprimer un résumé aide-mémoire qui put
servir de livre de chevet a ses fidéles auditeurs
en rupture d’antenne, la prose en serait peut-
étre - et encore! - moins enveloppée, maisony
retrouverait la « ligne générale » des soliloques
de M. Antoine de Saint-Exupéry. [..] »

) Pilote de Guerre
Edition clandestine
de I'lmprimerie Nouvelle Lyonnaise

Décembre 1943
DR
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La liste des articles de méme teneur est
longue.

Le point de vue de la Résistance intérieure
est évidemment tout autre. Ainsi peut-on lire
dans Les lettres Francaises clandestines, N°6,
avril 1943 ::

« Depuis trois ans les complices de I'ennemi
entretiennent le souvenir de juin 1940 Ce
qui rappelle la défaite, la commente, la
célébre, leur est justification et réconfort.
Cest pourquoi des « Solstice de juin » aux
« Décombres », nous avons vu paraitre tant de
« livres de guerre » honteux. Pour la premiére
fois nous avons vu des soldats vaincus
célébrer aussitot le triomphe du vainqueur,
s'avouer ses complices et jeter en hommage
a ses pieds le témoignage de leurs discordes,
de leurs désordres et de leur impuissance.

Les Francais ont lu cela le coeur serré. lls ont
pu se demander s’il 'y aurait jamais sur le
désastre de la Patrie que surcroit d’insultes.

Voici pourtant un livre gu’ils ont pu lire
sans rougir. C'est Pilote de guerre de Saint-
Exupéry. Il a paru en présence méme de
lennemi et sa discrétion souligne sa fierté.
Cette guerre y conserve son nom Vvéritable :
Combat de I'Occident contre le Nazisme. [...]
Un tel livre devrait scandaliser, non 'occupant
distrait dailleurs peut-étre, mais l'un des
journalistes qui veillent sur ses intéréts. Pilote
de guerre vient d’étre interdit. Il rejoint, par un
destin naturel, cette littérature clandestine par
laquelle la France prisonniere déchira un peu
de l'absolu du silence. »

Dans la suite logique de cet article, interdit
par la censure, Pilote de guerre sera publié
clandestinement par la résistance. A Lyon
en décembre 1943, grace a une coopérative
ouvriére; 'Imprimerie Nouvelle Lyonnaise et a
Lille, en 1944, sur les presses de la S..L.C.



A la linotype, Alphonse Chassagnard qui travailla sur la mise en page de I'édition clandestine (décembre 1943)
de Pilote de Guerre pour I'lmprimerie Nouvelle Lyonnaise | /care, n°84, 1978 | DR



SAINT-EXUPERY

la sourmette

Un engagement singul
pour laliberté.

Le mystére de la disparition d’Antoine de
Saint-Exupéry le 31 juillet 1944 fut levé, quant
au lieu de sa disparition, en 1998 quand le
pécheur Jean-Claude Bianco remonta de ses
filets la gourmette dAntoine de Saint-Exupéry.

En 2000, I'épave de son avion fut retrouvée,
des pieces remontées en 2002 permirent,
a partir du numéro de série d'un élément de
turbocompresseur, d’identifier lappareil. Les
pieces remontées sont actuellement dans les
réserves du Musée de lAir et de I'Espace du
Bourget, en lle-de-France.

La gourmette est la propriété de la Succession
Antoine de Saint-Exupéry - dAgay.

La gourmette d’Antoine de Saint-Exupéry
DR




Commandant Gavoille, John Phillips et le commandant d’Antoine de Saint-Exupéry
Borgo, base corse du dernier vol d’Antoine de Saint-Exupéry | DR



SAINT-EXUPERY

Un engagement singul
pour laliberte

18 juillet 1944, photographie aérienne de sa
maison denfance a Saint-Maurice-de-Rémens
prise par Antoine de Saint-Exupéry dans le
cadre de son avant derniére mission de guerre.
Un aérodrome militaire se situait a moins de
quatre kilométres de sa maison.

Nous savons quAntoine de Saint-Exupéry se
portait volontaire pour les missions au-dessus
du quart sud-est de la France, un territoire
gu’il connaissait particulierement. Il pouvait
ainsi survoler les maisons ou il vécut des jours
heureux - Saint-Maurice-de-Rémens (dans
I'Ain), la Mole (non loin de Saint-Tropez), Agay
(proche de Saint-Raphaél).

« Il demandait qu’on lui réservat les missions
intéressant la région d’Annecy, qui lui rappelait
une épogue heureuse de sa jeunesse ; par une
coincidence qui et frappée un esprit plus
superstitieux que le sien, ce désir le mena
chaque fois au danger, avant de l'entrainer
vers sa derniére aventure. »

“ditions Gallimard
en juillet 1944




Photographie aérienne de sa maison denfance prise par Antoine de Saint-Exupéry
le 18 juillet 1944 lors de son avant derniere mission de guerre.
DR

/ 0
féi e

NEIDENTIA -
ey



NOS PLUS VIFS REMERCIEMENTS
A NOS PARTENAIRES

FON%@N Rhonellisés @

UNNERS&TgDELYUN
§ SAINT EXUPERY
T VILLE DE
AIRFRANCE # casden o)
F-4LYON S

102



SAINT-EXUPERY

Un engagement singulier
pour la liberté.
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