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Cette communication entend vous apporter un point de vue moins de « littéraire » que, pour dire
vite, « d’historien de la spiritualité ». Méme si cela nous ¢loigne sans doute un peu de 1’exercice
de I’agrégation, nul ne contestera son importance dans le cas de Fénelon'. Je me placerai ici dans
la lignée des travaux de Jean Orcibal et surtout Jacques Le Brun, les savants éditeurs des dix-huit
volumes de la Correspondance® (avec le concours de M. Noye, I’archiviste des sulpiciens) et des
deux volumes Pléiade des Euvres® de Fénelon. Concernant la question qui nous occupe, il est
clair qu’il faut préférer a I’introduction de 1’édition Goré* (d’ailleurs antérieure aux publications
que je viens de mentionner) celle de Jacques Le Brun a I’édition folio (1995) et la notice de son
édition Pléiade (1997) ; j’ajoute comme indispensable la lecture de son étude : « Le Télémaque
de Fénelon : fable et spiritualité », parue en 1996 et reprise comme chapitre 22 de son volume La
Jjouissance et le trouble. Recherches sur la littérature chrétienne de l’age classique, chez Droz en
2003.

En méme temps, Fénelon est bien un écrivain au sens le plus habituel du terme, plus certainement
que Pascal, pour ne rien dire de Bossuet, tous deux annexés depuis longtemps a la « république
des Lettres »°, puisqu’il est 1’auteur avec le Télémaque d’une sorte de roman, ou d’épopée en
prose (je ne vais pas entrer dans la question du genre du Télémaque®). Certes il ne s’agit pas d’un
« écrivain de profession », selon ’expression d’Alain Viala’, plutét d’un écrivain malgré lui, si
I’on se souvient que les Aventures de Télémaque n’était pas destin€ a la publication et a paru sans
son autorisation. Néanmoins trés conscient de son talent, si I’on en juge par la lettre latine au
cardinal Gabrielli (moins citée que le Mémoire au P. Le Tellier mais a mon sens au moins aussi
intéressante, connue seulement depuis sa publication dans le tome X de la Correspondance, en
1989, et dont vous trouverez la traduction dans le tome II des (Fuvres de Fénelon en Pléiade,
p-1241-1242), datée 1702, ou il s’explique sur son rapport a l’ceuvre, sous le masque de 1’abbé de
Chantérac : j’y note I’insistance sur le style, «a I’imitation » d’Homére et de Virgile; la
revendication de « la fable » et du « poéme » ; que I’ceuvre en I’état « plait a toutes sortes de

* Une version légérement amplifiée de cette communication est accessible sur le site du Centre des sciences de la
littérature francgaise, www.cslf.fr.

! Rappelons qu’en 1995 le sujet d’agrégation invitait les candidats & commenter une citation de Volker Kapp (cf.
infra note 8), sur la relation du « religieux » et du « séculier » dans le Télémaque : voir la contribution de Gérard
Ferreyrolles au rapport du jury d’agrégation de cette année.

? Les cinq premiers (1972-1976) chez Klincksieck, Paris, et les suivants (1987-2007) chez Droz, Genéve.

? Paris, Gallimard, 1983 et 1997.

* Ci-aprés je donne bien siir les références au texte de Fénelon dans cette édition [entre crochets], indiquant le livre
du Télémaque en chiffres arabes puis les pages en chiffres romains.

> Pour Pascal et plus largement Port-Royal depuis Sainte-Beuve, pour Bossuet au moins depuis Lanson — voir
Antoine Compagnon, la Troisiéeme République des Lettres. De Flaubert a Proust, Paris, Seuil, 1983.

% Pour une synthése sur la question générique, voir Francois-Xavier Cuche, Télémaque entre pére et mer, Paris,
Champion, 2° éd. 1995, p.53 et suiv.

7 « Le monarque d’¢élection » (1995), repris in Littératures classiques n°70, p.130.



lecteurs » et qu’elle plairait plus encore si les circonstances avaient permis qu’elle paraisse « dans
toute sa splendeur » — c’est-a-dire telle que I’auteur aurait été capable de la rendre s’il avait voulu
la publier (Ile manuscrit lui a été dérobé par un « valet de chambre » pour faire de 1’argent en le
cédant a un libraire).

Cette conscience de soi écrivain, Fénelon, quelles que soient les circonstances de la publication
du Té¢lémaque et la persistance en effet de son désintérét pour le destin public de 1I’ceuvre, n’a pas
moins travaillé a la transmettre d’abord a ses contemporains, par exemple Houdar de la Motte
avec lequel il a entretenu une correspondance — mais aussi a la postérité, puisque le dernier texte
qu’il ait donné a imprimer (paru cependant apres sa mort) est la Lettre a [’Académie, ou il prend
position dans les débats littéraires du temps et propose un projet de poétique, un projet de traité
sur la comédie, etc. Certes il faudrait entrer plus finement dans une discussion sur ce qu’il
convient d’entendre ici par littérature (Fénelon a été élu académicien en tant que prédicateur) —
mais, pas plus que sur la question du genre, je n’ai le loisir de m’y arréter”.

Je reviens donc au Fénelon spirituel. Il suffit de jeter un ceil sur la masse de ses écrits pour
constater quelle part minime y tiennent ceux relevant plus ou moins a nos yeux de la littérature :
un demi-volume sur les dix que compte I’édition de Gosselin, au XIX® siécle, dite des Euvres
completes — en incluant les écrits pédagogiques (comme les Dialogues des morts), dont le
Télémaque (je vais y revenir), et qui pas plus que lui n’étaient destinés a la publication. Il s’agit
principalement d’opuscules spirituels, de textes théologiques (et aussi philosophiques : il faut
prendre garde a ne pas 1’oublier si I’on s’intéresse a un Fénelon « profane »), d’écrits pastoraux et
de controverse. Fénelon est un prétre, un prélat, trés impliqué dans la vie religieuse de son temps.
Cette implication n’est pas simple, puisqu’a la fois Fénelon est prince-archevéque, a manqué de
peu le cardinalat — mais son Explication des maximes des saints est condamnée par Rome en
mars 1699 (Saint-Simon a relayé la rumeur selon laquelle la publication anonyme du 7élémagque,
fin avril, avait pour but de lui acquérir les faveurs de I’opinion mondaine aprés cette condam-
nation). Il exerce un ascendant considérable sur certains milieux a la Cour, Mme de Maintenon,
I’épouse morganatique de Louis XIV, est un temps sa dirigée — mais il se trouve compromis dans
la querelle du quiétisme’ : il prend la défense de Mme Guyon, une femme qui diffuse par son
exemple et ses écrits, notamment les lettres qu’elle lui adresse, une spiritualit¢ d’abandon ; se
jetant dans une bataille qui va I’opposer a Bossuet, d’abord son protecteur, et entrainer finalement
son exil (ordre de se retirer dans son diocese, 1697) puis la perte du titre et de la pension de
précepteur des enfants de France (janvier 1699) — il avait ét¢é nommé précepteur du duc de
Bourgogne, petit-fils du roi, en 1689, de ses freres le duc d’Anjou en 1690 et le duc de Berry en
1693, peu apres son €lection a 1’ Académie frangaise. Sa nomination a I’archevéché de Cambrai,
en 1695, est ainsi susceptible d’une double interprétation : a la fois I’acces a 1’un des dioceses les
plus prestigieux ; mais aussi 1’¢loignement de Versailles et de Paris (ou le siege épiscopal
devenait vacant).

¥ On ne peut que renvoyer a I’ouvrage de Volker Kapp : Télémaque de Fénelon. La signification d’une ceuvre
littéraire a la fin du siecle classique, Paris-Tiibingen, Jean-Michel Place - Giinther Narr, 1982 ; et aux travaux
d’Emmanuel Bury, notamment sa contribution au colloque Fénelon. Mystique et politique (1689-1999), actes publiés
par Frangois-Xavier Cuche et Jacques Le Brun, Paris, Champion, 2004.

? De quies, « repos » en latin. Pour une présentation du quiétisme, voir I’article « quiétisme — France » au tome XII
du Dictionnaire de spiritualité (Jacques Le Brun, 1986), le volume Le quiétisme de la collection Que sais-je (Jean-
Robert Armogathe, 1973) et, plus centré sur la querelle Bossuet / Fénelon, Crépuscule des mystiques de Louis
Cognet (17 éd. 1958), Paris, Desclée, 1991.



La chronologie, comme on le constate, est extrémement serrée, ce qui pose de délicates questions
pour le sujet qui nous occupe. Il y a d’abord celle de la date de rédaction du Télémaque, que
Jacques Le Brun avance, sur de sérieux indices, a 1692, donc plus t6t que ne 1’indique par
exemple Mme Goré. Puisque I’on sait que I’ouvrage a été écrit pour le duc de Bourgogne (1682-
1712), cela veut dire aussi que son destinataire n’aurait que dix ou onze ans. D’autre part,
I’évolution du contexte est telle que 1’on peut se demander si Fénelon ne se trouve pas en position
d’« écrire entre les lignes », selon I’expression de Léo Strauss dans La persécution et [’art
d’écrire : Mme Guyon est de plus en plus inquiétée a partir de 1691 ; son influence a Saint-Cyr,
la maison d’éducation créée par Mme de Maintenon, alarme cette derniére qui y met le hola en
1693. Fénelon passe un temps considérable, en 1694-1695, a lire les spirituels anciens et
modernes (des Péres grecs aux mystiques espagnols et a Frangois de Sales) pour apporter a
Mme Guyon des €léments de « justification » et édifier une défense de la mystique. Un premier
arbitrage aboutit aux « articles d’Issy » (un texte rédigé en commun par Bossuet, Fénelon, le futur
archevéque de Paris Noailles et le supérieur de Saint-Sulpice M. Tronson) en mars 1695 mais ne
satisfait personne — la polémique entre Bossuet et Fénelon s’envenime, Fénelon est sommé de
désavouer Mme Guyon et s’y refuse ; il espere par la publication de 1I’Explication des maximes
des saints, en janvier 1697, prenant de court Bossuet, obtenir I’approbation de Rome — il faut bien
étre conscient qu’en ces maticres il n’y a pas de position officielle du magistére, des « canons de
la spiritualité » : comme en beaucoup de domaines, I’Eglise peut préciser ce qui est contraire au
dogme, sans pour autant donner a ce dernier une formulation positive. De fait Fénelon échoue
dans sa tentative mais Bossuet n’obtient qu’un demi-succes, car a y regarder de pres la
condamnation de I’Explication s’avére minimale, sans la note d’hérésie. Pour 1’opinion
européenne — car le débat a pris une dimension publique impressionnante, I’un des premiers du
genre — il est clair que cette condamnation a €té obtenue sous la pression de Louis XIV et que
donc elle a des motifs au moins autant politiques que religieux.

Quelle que soit I’interprétation que 1’on donne ensuite du 7é/émaque, il faut partir de ce contexte
et d’une chose certaine : il a été écrit pour 1’éducation du prince, destiné¢ a régner. Fénelon ne
pouvait que se faire une idée trés haute du préceptorat, liée d’ailleurs a celle qu’il se faisait de son
sacerdoce, et partagée je pense par I’ensemble de la société d’Ancien Régime (que I’on songe au
témoignage de Pascal'’). Le choix de Louis XIV en 1689 marquait I’influence de Mme de Main-
tenon et d’un milieu dévot a la Cour (le « clan Colbert » : Chevreuse, Beauvillier) auquel il était
lié. Henk Hillenaar, un des trés bons connaisseurs de Fénelon (éléve, comme Jacques Le Brun, de
Jean Orcibal), a souligné la pratique du secret dans ce petit groupe qui se réunissait a Versailles —
et 'importance du théme dans le Télémaque : secret que doit savoir tenir le souverain pour
permettre la liberté de parole de ses conseillers, considéré comme le bien le plus précieux qu’ils
puissent lui offrir. Lui-méme ne craindra pas d’écrire a Mme de Maintenon « sur ses défauts »
(1694, Correspondance t.11 p.283) et de lui transmettre a destination du Roi une lettre sévere
(publiée par Frangois-Xavier Cuche avec une étude significativement intitulée « Un prophete a la
Cour ? »'"), sans doute & peu prés au méme moment — mais anonymement : « La personne, Sire,
qui prend la libert¢ de vous écrire cette lettre, n’a aucun intérét en ce monde », etc.

19 Voir Pierre Nicole, De I’éducation d'un Prince (1670) : « Une des choses sur laquelle feu M. Pascal avait plus de
vues était I’instruction d’un Prince. (...) On lui a souvent oui dire qu’il n’y avait rien a quoi il désirat plus de
contribuer s’il y était engagé et qu’il sacrifierait volontiers sa vie pour une chose si importante. » Cité par Gérard
Ferreyrolles in Pascal et la raison du politique, Paris, PUF, 1984, p.7.

1 Rézé, Séquences, L’Ire du temps, 1994.



[Correspondance t.I1 p.274] L’anonymat est donné ici comme la marque du désintéressement
(I’auteur ne demande rien, ne désire aucun bien, il est prét a sacrifier son intérét propre a celui
« véritable » du roi, qui est de faire le bonheur de son peuple) — il souligne a rebours que le Roi
n’a pas su préserver autour de lui cette franchise et qu’il subit par conséquent I’influence de
mauvais conseillers (fopos qui sert encore de nos jours lorsque 1’on veut ménager les puissants).
La publication du Télémaque, dans les circonstances que j’ai dites, le fera paraitre d’emblée
comme [’ouvrage d’un opposant de I’intérieur (I’anonymat de son auteur sera vite percé !) — et
pour Louis XIV, d’un ingrat. C’est pourtant typiquement un effet rétroactif. Si la dimension de
critique du reégne est indéniable, elle se faisait dans I’espace d’une parole protégée, supposée
confiante, espace qui n’était pas celui de la publicité. (Parole qui n’était pas non plus
transparence, comme dans I’apre propos du conseiller adulte, mais plutdt « insinuation » et
douceur : il ne s’agissait pas de donner au petit duc des ¢léments de critique dépassant son
entendement — ni de le dresser contre son grand-pere, dont Fénelon se considérait certainement
comme le sujet loyal. On remarquera d’ailleurs — sans pouvoir s’y étendre — que la lecture méme
la plus radicale politiquement du Télémaque serait bien en peine d’y trouver des arguments en
faveur de la révolte contre les rois, seraient-ils mauvais : cette révolte, quand elle advient, est une
punition du ciel, la conséquence de leur comportement, plutdt qu’un acte libre des sujets.)

Un autre effet rétroactif se trouve dans la réaction de Bossuet a cette publication, jugeant
I’ouvrage, au témoignage de Ledieu, « indigne d’un prétre » : « écrit dans un style efféminé et
poétique, outré dans toutes ses peintures ». Bossuet s’y montre particulierement choqué par « tant
de discours amoureux, tant de descriptions galantes, une femme qui ouvre la scéne par une
tendresse déclarée et qui soutient ce sentiment jusqu’au bout »'%. Outre la part d’animosité
certaine entre les deux hommes a cette date de 1699 (on ne peut donc exclure la mauvaise foi —
d’autant que I’on sait que I’évéque de Meaux avait eu connaissance du manuscrit bien des années
auparavant), il y a chez Bossuet la volonté de s’arréter au romanesque, dans 1’esprit de la vieille
querelle sur la moralité des lettres. La réponse que I’on pourrait faire — pour les scénes d’amour
comme pour d’ailleurs les scénes de guerre —, que leur traitement vise justement a les moraliser,
perd beaucoup de sa force si I’on ne se met pas en situation de ce premier lecteur encore enfant,
cet unique destinataire originel, pris dans un dispositif qui le conduit du charme au détachement
et — du moins I’espere son précepteur — a la purification des passions.

Au moins depuis un demi-siccle, la critique a pris nettement le parti d’une évidence adverse : le
Télémaque ayant été écrit par un chrétien, un prétre, un spirituel, ne peut donc avoir qu’un
contenu « religieux » — sous ’apparence de la fable (le terme au XVII® pour désigner la
mythologie et le recours a ’antique). Il y aurait donc deux niveaux de lecture — I’'un que 1’on
pourrait qualifier de « littéral » et I’autre de « mystique », au sens étymologique conservé par
Pascal, c’est-a-dire « caché » (mystikos), ou encore de « figuré ». Je ne m’étends pas sur ce
schéma, qui a donné lieu a de multiples lectures' : André Blanc, Philippe Sellier, Alain Lanavére
— et & une réflexion éclairante d’Emmanuel Bury sur la figuration elle-méme'®, la « fonction » de
la mythologie dans le Télémaque pouvant apparaitre comme un aboutissement de ce que Thomas
Pavel a appel¢ « art de 1’¢loignement » (c’est-a-dire de projection dans un ailleurs, spatial et
temporel), caractéristique de I’esthétique et 1’imaginaire classiques — en lien direct avec la

12 Cité par Jacques Le Brun, La jouissance et le trouble... p.537.

3 J’en donne un résumé (a sa date) dans ma contribution a Henk Hillenaar dir., Nouvel état présent des travaux sur
Fénelon, Cahiers de recherches des Instituts néerlandais de langue et littérature frangaise, n°36, 2000.

' Voir sa contribution au n° déja cité de Littératures classiques, p.80-81.



dimension d’utopie, ou d’uchronie, du 7Télémaque. Je me contenterai d’en donner un exemple
particulierement ingénieux : le triomphe d’ Amphitrite, dans le livre IV [191-192], passage qui
semble gorgé de 1I’imaginaire mythologique ; or la critique n’a pas manqué de remarquer une
invention de Fénelon, une infidélité a ses sources, qu’elles soient littéraires (Homere, Virgile) ou
plastiques (Charles Le Brun au Louvre, Girardon a Versailles...) : aucune ne met en scéne un
nourrisson sur les genoux de la déesse. André Blanc" y voit une figuration de la Vierge, stella
maris. Henk Hillenaar, dans Le secret de Téléemaque, ajoute que 1’image est fréquente comme
métaphore de la priere mystique, notamment chez Mme Guyon, et qu’on la retrouve ailleurs dans
le livre (T¢élémaque « jeune nourrisson de Minerve » [XIII, 350] et Arcésius se souvenant de lui
[XIV 465-66] comme « un petit enfant entre les bras de sa nourrice ») : le nourrisson est « une
image aimée de I’ame qui vit en union avec Dieu ». Henk Hillenaar remarque en outre que le
choix du nom de Palémon (qui n’est pas le fils d’Amphitrite dans la mythologie) n’est pas
neutre : « selon la légende, Palémon, avant de renaitre de la mer, avait été tué, lui aussi, par son
pére »'°... 1l s’agit donc d’« un symbole du fils tué et ressuscité », motif christique sur lequel
nous reviendrons.

Mais quel rapport établir entre ces deux niveaux ? On peut concevoir que |’auteur use
délibérément d’un code, connu de ses lecteurs — comme dans 1’allégorie en peinture : I’écriture
du Télémaque reléverait ainsi du jeu lettré, et pour son lecteur royal d’un double voire triple
apprentissage — par la lettre, celui des références grecque et latine ; par ’esprit, celui de la
substance chrétienne du message ; pour passer de 1’'un a 1’autre, I’apprentissage du jeu de
I’interprétation. Mais on sait bien qu’il n’y a consensus ni sur les clés de lecture (pour en rester au
méme exemple d’ Amphitrite, Philippe Sellier y voit plutdt une référence au livre de la Sagesse)
ni sur le contenu du message (par exemple « 1’orthodoxie » ou non de Fénelon). Dans I"’hypothese
d’une traduction d’un langage (la spiritualité¢) dans I’autre (la fable), il faudrait d’ailleurs disposer
d’une sorte d’abrégé de la spiritualit¢é de Fénelon, parfaitement sir, et dont 1’adéquation
chronologique avec 1’écriture du Télémaque serait avérée ; or un tel abrégé n’existe pas... A
défaut, on doit se contenter des ¢léments les plus évidents, donc souvent les plus partagés (la
« religion de Fénelon » ainsi entendue ne sera pas trés différente de celle de n’importe quel autre
écrivain du temps), ou bien on les déduira des parties les plus didactiques du Télémaque (les
nombreux « discours » qui alternent avec la narration proprement dite), soit la dimension morale
et politique, dont il faudra ensuite mesurer 1’originalité.

En employant le terme de « spiritualité » plutdt que celui de « religion », je m’intéresse moins a
cette dimension d’une « politique tirée de 1’Evangile » (Frangois-Xavier Cuche) qu’a la « religion
du cceur », la religion intérieure — tout en sachant que dans la conception de Fénelon la premiére
ne se congoit pas sans la seconde, elle doit méme s’en déduire. Mais ce n’est en un sens que
dupliquer le probléme : y aurait-il une sorte d’enseignement secret, €sotérique, qui donnerait la
clé de I’enseignement public, exotérique ? La question mérite d’étre posée, quand on se souvient
que Fénelon a soutenu un temps la thése d’une « tradition secréte des mystiques » (dans un
manuscrit rédigé probablement en septembre 1694, commentant les Stromates de Clément
d’Alexandrie) et que c’est précisément 1’un des points sur lesquels il a nettement évolué dans le
contexte de la querelle quiétiste : car comme le lui objectera aussitot Bossuet'’, si I’on admet

15 « Fonction de la référence mythologique dans le Télémaque » (1979), repris par Alain Lanavére dans le recueil Je
ne sais quoi de pur et de sublime... Télémaque, Orléans, Paradigme, 1994.

1 Henk Hillenaar, Le secret de Téléemaque, Paris, PUF, 1994, p.44 et 85.

"7 Tradition des nouveaux mystiques, cité par le P. Dudon dans la copieuse introduction a son édition du Gnostique
de saint Clément d’Alexandrie. Opuscule inédit de Fénelon, Paris, Beauchesne, 1930, p.139.



devoir chercher dans les textes des Péeres les indices de telles traditions, signes nécessairement
cachés, on en viendra a « faire dire aux saints Docteurs tout ce qu’on voudra » et on aboutira a
une Eglise séparée : Eglise des parfaits, des initiés — qu’elle se tienne au sein ou en dehors de
’Eglise officielle ne changerait finalement pas le principal, cette prétention a la perfection isolant
le spirituel du reste des fideles, 1’affranchissant de la hiérarchie et de la doctrine explicite. Or le
sens ecclésial trés fort de Fénelon lui interdisait une telle orientation'®. Et tout I’effort théorique
de Fénelon tendra a donner des « maximes des saints » (autrement dit les écrits des spirituels) qui
pouvaient préter a une telle interprétation une « explication » qui soit au contraire parfaitement
recevable. Ainsi le secret devrait s’entendre comme « discrétion » et Cassien ou Clément
d’Alexandrie n’en ont parlé « pour ne proposer le plus parfait genre d’oraison, et les pratiques de
1’amour le plus sublime, qu’aux 4mes qui commencent & en avoir la lumiére ou Dattrait »'°.

Mais il ne s’agit pas d’une stratégie purement défensive — méme si le contexte, a I’époque, de
grave suspicion envers la mystique y oblige. Fénelon n’a aucune peine a renoncer a 1’idée de
tradition secréte — parce qu’au fond elle menace ’essentiel, que je pourrais exprimer par cette
distinction que j’ai déja employée de la lettre et de ’esprit. La lettre reste morte tant qu’elle n’est
pas investie par I’esprit. Le spirituel ne prétend pas apporter une nouveauté en doctrine, il vit
simplement la révélation qu’il a recue. Ce qui revient a dire qu’il y a continuité profonde du
simple fide¢le au plus haut mystique. Fénelon et Mme Guyon reprennent a Jean de la Croix
I’expression de « foi nue » pour désigner 1’expérience mystique. Derriére 1’idée, qui revient sans
arrét aussi dans le Télémaque, d’une progression, dont on ne doit pas proposer le terme au
commengant, le point de vue disons pédagogique, se cache une autre idée plus importante : il se
pourrait qu’au terme, ou du moins ce que I’on peut en dire, le fidéle découvre qu’il s’en faisait au
départ une idée fausse, une illusion. Au lieu que Bossuet rapproche 1’état mystique du raptus, du
ravissement, Fénelon (et ce n’est un paradoxe qu’en apparence) est extrémement méfiant envers
I’extraordinaire, les manifestations visibles ou sensibles du surnaturel.

Cette conception de la mystique est liée aussi a une évolution doctrinale. Pendant tout le Moyen
Age il n’y a pas & proprement parler de tradition mystique autonome. En revanche il y a un travail
spéculatif qui fait que ’union a Dieu apparait comme 1’aboutissement de la vie contemplative.
Cela souléve des questions considérables d’histoire de la pensée — toujours est-il que la position
du magistere a ¢ét¢ de donner un coup d’arrét a cette tendance spéculative, exacerbée notamment
chez le dominicain Eckart. La « vision face a face » avec le divin est considérée comme hors de
portée en cette vie — méme si I’on admet parfois qu’il y a des anticipations possibles et
intermittentes. Fénelon rappelle a plusieurs reprises la condamnation de « 1’hérésie des bégards »,
c’est-a-dire de la confusion entre la vision béatifique (celle réservée aux bienheureux apres le
Jugement) et I’expérience mystique. L union a Dieu, dans le vocabulaire traditionnel le plus haut
degré de cette expérience, ne peut €tre pensée comme fusion (« union essentielle ») mais
seulement comme union des volontés®’. C’est la raison pour laquelle j’ai discuté dans ma thése®!

'8 C’est pourquoi je trouve assez malencontreux le choix des éditeurs récents de ce manuscrit, Dominique et Muriel
Tronc, chez Arfuyen en 2006, d’avoir remplacé son titre original Le Grostique de saint Clément d’Alexandrie par La
tradition secréte des mystiques.

' Comme il I’écrit dans son instruction pastorale sur I’Explication des maximes des saints datée du 15 septembre
1697, Euvres completes t.11, p.287.

20y compris déja dans le Gnostique, voir par exemple éd. Dudon p.221 : « il y a une grande différence entre tenir
immédiatement a Dieu par la pure volonté, ou voir Dieu immédiatement Lui-méme dans son essence, sans aucun
voile. Les mystiques croient le premier ; et déclarent sans cesse qu’ils aimeraient mieux mourir que de croire le
second. Ainsi on ne peut leur imputer les erreurs des Bégards (...) qu’en ignorant, avec un exceés inexcusable, leur



la lecture que fait Francois-Xavier Cuche, dans Téléemaque entre pere et mer, du livre XIV du
Teélémaque : elle reproduit selon moi cette confusion (je me permets d’y renvoyer pour de plus
amples développements, ainsi qu’a ma contribution au recueil Lectures de Fénelon publié par les
Presses universitaires de Rennes”, qui reprend ce point).

Le seul critere d’authenticité de 1’expérience mystique n’est donc pas le ravissement ou quelque
transport de ce genre, mais la certitude de I’abandon a la volonté divine, c’est-a-dire la
purification de la volonté propre, son anéantissement. Et la manifestation la plus courante d’un tel
abandon, attestée par quantité¢ de textes spirituels, c’est plutdt la « sécheresse » dont Fénelon
parle pour lui-méme, les téncbres, dont le modele est la passion du Christ : on connait la phrase
de I’Evangile, Eli, Eli, lema sabachtani « Mon Pére, pourquoi m’as-tu abandonné » ; que prépare
la priére au jardin des Oliviers : « mon Pére, que votre volonté soit faite et non la mienne ». Le
plus str critere est ici ce que Fénelon appelle désintéressement, d’un terme que nous avons dé¢ja
rencontré : tout ce que le spirituel ferait en fonction de son propre intérét, y compris la visée du
souverain bien comme son bien propre, le détournerait de cet abandon au bon vouloir divin ; au
point qu’il devrait accepter jusqu’a sa damnation s’il savait que telle est la volonté de Dieu (la
fameuse « supposition impossible » que I’on trouve par exemple chez Frangois de Sales). Ce
n’est pas le lieu de développer davantage, mais je signale une conséquence théologique délicate,
autour de la vertu d’espérance (I’indifférence a la récompense) — du point de vue du censeur une
conséquence morale tout aussi délicate (I’indifférence au chatiment, qui fait que 1’accusation de
quié¢tisme va de pair avec une accusation d’immoralisme) — et enfin une perspective
anthropologique qui entre directement en conflit avec 1’anthropologie de Bossuet (et celle des
jansénistes telle que Fénelon la comprend) : ’amour pur nous détache de toute inclination au
bien, il suppose une indécision fondamentale et non pas un tropisme vers le bien qui, depuis le
péché originel, serait combattu par un tropisme en sens contraire. La grace, pour Fénelon, n’agit
pas en augmentant 1’attrait pour le bien — mais dans des profondeurs inaccessibles, sur un plan
tout a fait séparé de la conscience. L’assentiment de la volonté, c’est-a-dire 1’essentiel de la foi,
ne vaut que par la liberté de celui qui consent.

Je I’ai déja signalé, il est difficile de savoir si la rédaction du Télémaque est contemporaine de
I’¢laboration la plus aboutie de la spiritualité fénelonienne — a supposer qu’il y en ait une, car
cette derniére, dont je viens de m’efforcer de proposer un résumé, n’a pas recue d’expression
systématique. Quoiqu’il en soit, je ne crois pas qu’il faille s’arréter a 1’idée d’un enseignement
ésotérique du Télémaque. Mais il est vrai en revanche que tout texte appelle une participation de
son lecteur, sans laquelle il ne peut acquérir un sens (c’est méme cela, et rien d’autre, avoir un
sens). Dans le cas du Télémagque, la relation pédagogique est mise en scéne : il ne s’agit pas de
présenter des contenus didactiques, comme dans les ouvrages qui 1’avaient précédé ad usum
delphini (relevant du genre du « miroir des princes »), mais de relater une action, dont la
signification sera régulierement énoncée par Mentor pour s’assurer que le protagoniste a bien tiré
la legon des événements. Pour le lecteur il y va d’une appropriation (une identification, dans le
cas du jeune duc) qui le transforme, le modifie. Ce qui est d’abord recu comme purement
extérieur doit devenir intérieur, recevoir 1’assentiment, 1’adhésion. Les commentateurs les moins

doctrine et leur langage. Si on demande en quoi consiste ce fond intime de I’ame unie a Dieu, je réponds que c’est
une maniere de parler » etc.

2! Fénelon et le sublime. Littérature, anthropologie, spiritualité, Paris, Champion, 2009.

2 Lectures de Fénelon. Les Aventures de Télémaque, sous la direction d’Isabelle Trivisani-Moreau avec la
collaboration de Jean Garapon, Rennes, PUR, 2009.



bienveillants, Antoine Adam par exemple, ont noté le c6té assommant, répétitif, des
enseignements de Mentor ; mais Fénelon lui-méme en est le premier conscient : au livre XVIII,
quand on arrive aux ultimes legons, il écrit [560] que Télémaque « semblait n’avoir jamais
compris ces maximes [énoncées par Mentor], quoiqu’il en flit rempli et qu’il les elt lui-méme
enseignées aux autres... » Autrement dit il lui faut les vivre, les éprouver, pour se les incorporer.
Mais cette épreuve n’aboutit pas a une sorte d’enseignement positif comme le serait une gnose,
qui viendrait se substituer a celui recu précédemment. Il s’agit plutét d’un changement de regard.
Ainsi Télémaque apprend-il a consentir a I’amour (avec Antiope) et a la gloire (en menant la
victoire contre les Dauniens, au livre XV) mais ce consentement est en méme temps déprise de
I’illusion : détachement des graces de Calypso et d’Eucharis, amertume de devoir donner la mort
et maitrise de ce pouvoir exorbitant — d’abord sur soi-méme (il y a dans le 7élémaque insistance
de ce que Jacques Le Brun a appelé « désir de mort »). Cette déprise est préparation de la volonté,
et c’est par 1a que la pédagogie rejoint la spiritualité™ : Télémaque comprend pour finir [XVIII,
559] que « I’état d’un roi est bien malheureux », ¢’est-a-dire qu’il ne doit pas viser son propre
bonheur mais celui de ses sujets, serait-ce au prix du sacrifice. La patience, vertu politique que lui
enseigne Mentor, se confond ainsi avec le pdtir mystique, ou christique, en une conception
sacrificielle de la royauté que 1’on retrouvera dans les écrits proprement politiques de Fénelon®*.
Rapportée a I’amour de soi, la vertu des paiens ne vaut rien : ¢’est la rude lecon qu’il faut tirer du
chatiment du philosophe dans les Enfers du Té/émaque.

Sur cet exemple du « dévouement » (la devotio antique), on lira avec profit I’opuscule spirituel
Sur le pur amour™, dont Jacques Le Brun a donné un commentaire magistral dans son ouvrage
Le pur amour de Platon a Lacan (Seuil, 2002). Fénelon éprouve visiblement beaucoup
d’admiration pour ces figures de souverains ou de généraux qui, selon les historiens de
I’ Antiquité, se sont sacrifiées pour leur peuple, sans aucun espoir de récompense. On comprend
alors I’affinité profonde de sa spiritualité avec son gotit pour la fable, qui explique sans doute la
réussite littéraire du Télémaque, et dont je voudrais donner un autre exemple, tiré cette fois d’un
écrit apologétique, la Démonstration de [’existence de Dieu.

Faut-il s’étonner, écrit Fénelon®®, si les poétes ont animé tout 1I’univers, s’ils ont donné des ailes
aux vents, et des fléches au soleil, s’ils ont peint les fleuves qui se hatent de se précipiter dans la
mer, et les arbres qui montent vers le ciel, pour vaincre les rayons du soleil par 1’épaisseur de
leurs ombrages ? Ces figures sont passées méme dans le langage vulgaire. Tant il est naturel aux
hommes de sentir I’art dont toute la nature est pleine. La poésie n’a fait qu’attribuer aux
créatures inanimées le dessein du Créateur, qui fait tout en elles. Du langage figuré des poétes,
ces idées ont passé dans la théologie des paiens, dont les théologiens furent les poétes. Ils ont
supposé un art, une puissance, une sagesse, qu’ils ont nommée numen, dans les créatures méme
les plus privées d’intelligence. Chez eux les fleuves ont été des dieux, et les fontaines des
naiades. Les bois et les montagnes ont eu leurs divinités particuliéres. Les fleurs ont eu Flore, et
les fruits Pomone. Plus on contemple sans prévention toute la nature, plus on y découvre partout
un fonds inépuisable de sagesse, qui est comme 1’ame de 1’univers.

Cette référence a « ’ame de 1’univers » est trés inhabituelle dans 1’apologétique, qui tend plutdt a
montrer la supériorité du christianisme sur le paganisme en dissipant les faux dieux au bénéfice

# On peut encore faire le lien entre les multiples morts de jeunes gens dans le roman et le théme de la « mort
opportune » dans les écrits spirituels — ce qui inviterait a lire le Télémaque, aussi, comme un ars moriendi.

2% Ces points sont développés dans mon étude « Amour et gloire dans les Aventures de Télémaque » (in Littératures
classiques n°70) et au dernier chapitre de la thése.

2 Opuscules spirituels n° XXIII, Euvres, éd. Pléiade t.I, p.656-671.

26 § 89 de la Démonstration ..., (Euvres, éd. Pléiade t.II, p.591-592.



d’une cause premiere, comme chez Malebranche. Or a ce Dieu agent Fénelon préfére un Dieu
artiste, dont le détail de I’action est incompréhensible aux hommes. Et le merveilleux méme de la
Création est un argument en faveur de ce mystere auquel il faut, 1a encore, s’abandonner ; il est
I’expression d’un « étre dépendant » et qui peut basculer dans le néant*’ — ou 1’on retrouve le
sentiment de « vanité littéraire » qu’exprime Philippe Sellier®® a la lecture du Télémague.

Je voudrais conclure par quelques remarques sur le statut d’auteur de Fénelon — Fénelon auteur
du Télémaque. Ce qu’on a dit du lien entre pédagogie et spiritualité¢ vaut aussi de 1’écrivain, s’il
est vrai que Mentor figure le précepteur royal. Il y a une volonté de maitrise, qui se traduit dans la
dimension « divine » de Mentor, sorte d’ange gardien de Télémaque. Mais cette volonté a sa
limite dans le monde réel : le précepteur ne peut faire mieux que de se rendre disponible a
I’action de la grace. La certitude de son talent d’écrivain, dans la lettre que j’évoquais pour
commencer au cardinal Gabrielli, n’a pas grand chose a voir avec 1’exaltation de soi romantique —
profondément liée a la conception sacerdotale de sa fonction, elle en serait plutot 1’opposé, c’est-
a-dire a I’opposé de toute complaisance : de méme que la conviction qu’a Fénelon du réle que
peut jouer Mme de Maintenon auprés de Louis XIV Dl’invite non pas a la ménager mais a
I’instruire de ses défauts, pour qu’elle s’en purifie. On le verra, lors de la censure par Rome de
I’ Explication des maximes des saints, se soumettre absolument a I’Eglise, sans du tout faire valoir
b b
un « sens de I’auteur », selon ses propres termes, mais au contraire en reconnaissant au magistére
I’autorité de juger du « sens obvie » de son ceuvre. Le précepteur ne veut que ce que Dieu veut.
Certes ce n’est pas dire qu’il n’a qu’a « laisser faire » (comme on le reprochait aux quiétistes) — le
Télémaque ne prétend pas a 1’inspiration comme une écriture sacrée, ce serait sacrilége ; Fénelon
b b
y mobilise tous ses moyens d’écrivain et de pédagogue : comme Augustin le disait du prédicateur
(Fénelon le rappelle dans ses Dialogues sur [’éloquence), « il y a certaines choses que ’homme
doit faire de son coté ». Il doit méme consentir par avance a son échec, si telle est la volonté
b
divine : Dieu « a formé ce jeune prince », écrira-t-il 4 la mort du Duc, en 1712%, puis il I’a
b b b
« détruit », nous Otant « toute espérance »... Dans cette alliance de maitrise et d’abandon, que
traduit dans sa poétique d’un c6té le primat de 1’ordo lucidus et de I’autre une stylistique du
naturel, de la simplicité, 1’écrivain, comme le prédicateur, doit travailler a son propre effacement
(«je veux un homme qui me fasse oublier qu’il est ’auteur », lit-on dans la Lettre a
I’Académie)™. Alliance qui aurait son équivalent du coté de la réception, avec le destin paradoxal
2
d’un ouvrage comme abandonné a ses lecteurs et, devenu roman, poursuivant sous cet avatar une
2 2
sorte d’apologétique cachée mais treés déterminée.

Si nous reprenons la question trés générale de la lecture, et de I’intention de I’auteur, telle que
nous la posions en nous demandant s’il y avait derriere la fable un contenu spirituel a décoder,
nous nous apercevons que le lien est ici si profond (les niveaux si mélés) qu’il ouvre a
I’inconscient — j’entends par 1a une disponibilité au mythe, au dela de toute maitrise, et c’est sans

27 Voir ma contribution a La littérature et le sublime, Patrick Marot dir., Toulouse, Presses universitaires du Mirail,
2007 : « Sublime et sentiment de la nature chez Fénelon ».

2 « Fleurs qui se fanent, fleurs tranchées. Essai sur I’imaginaire des Aventures de Télémagque » (1998), repris in
Essais sur l'imaginaire classique, Paris, Champion, 2005.

% Lettre au duc de Chevreuse datée 27 février, Correspondance t XVI, p.23.

3911 faudrait ici convoquer les analyses stylistiques de Frangoise Berlan sur 1’« écriture blanche » fénelonienne (« Du
lexique au style : Fénelon », in XVII° siécle n°152, 1986) et celles d’inspiration freudienne de Jacques Le Brun sur
I’apparence de « lisibilité » du Télémaque (« Le leurre de la lisibilité : Télémaque de Fénelon », in Cahiers de lecture
freudienne n°7/8, 1985). Sur I’ordo lucidus, voir Arnaldo Pizzorusso, La poetica di Fénelon, Milan, Feltrinelli, 1958.
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doute 1’aspect le plus personnel de la relation qu’entretient 1’ceuvre avec la spiritualité de son
auteur. Ainsi Henk Hillenaar, dans son commentaire déja cité de I’épisode d’ Amphitrite, conclut
que « consciemment ou inconsciemment » (je souligne), Fénelon a « dii vouloir réserver » au
personnage de Palémon « une place secréte mais aussi une place d’honneur, dans I'un des
tableaux les plus élaborés du Té/lémaque : Palémon, la victime du pere, qui passe par la mort pour
retrouver la vie aupres d’une mere divine, n’avons-nous pas la un résumé des principaux themes
de ’ouvrage de Fénelon ? » Jacques Le Brun a risqué 1’hypothése, fortement argumentée, que
I’importance de ce motif du fils « victime du pére » tient a son impossible élaboration en un lieu
théorique, a savoir la christologie, et donc a son déplacement dans la fiction. Fénelon est avec
I’histoire d’Idoménée, reprise de 1’épisode biblique de Jephté et variation (consciente ou
inconsciente) sur la passion du Fils, le rare inventeur d’'un mythe moderne. Spiritualité et
littérature se confondent ici pour donner indéfiniment a penser, comme I’écrit Jacques Le Brun
dans 1’étude que je mentionnais pour commencer sur « fable et spiritualité » (et je lui cede les
derniers mots), « I’inévitable question du lien entre la filiation et la mort. »



