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AVANT-PROPOS

livre est issu dun
Ce partenariat avec
I'Université Jean

Moulin  Lyon 3, [I'Espace
Pandora et I'école Emile Cohl
dans le cadre du Magnifique
Printemps 2019. I allie donc
poésie et illustrations autour
d'une thématique, la beauté,
déclinée en quatre axes : le bleu;;
beau et laid ; le paysage et le
sublime ; le corps.

Depuis l'antiquité, on tente de
définir le beau et le sublime,
dont Platon (Hippias) ou
Longin (Du Sublime) ont fait
des traités célebres. Mais |l
semble qu’on nait toujours pas
fini d’en dessiner les contours.
Méme la langue manque de
précision sans doute par exces
de zele : beau, splendide,
magnifique, sublime, parfait,
ravissant, charmant, joli... Y a-t-
il une échelle argumentative
qui permette de placer ces

termes selon une hiérarchie
d'importance ?

D’autres langues procédent
autrement. Le latin  par
exemple ne confondrait pas
la beauté dun corps (qui
releve de ladjectif pulcher)
avec celle dun paysage
(@moenus). Mais il qualifierait
également de pulcher des
actes qui relévent du bien : il
est pulchrum (beau ? bon ?
utile ?) de mourir en défendant
sa patrie par exemple. Et la
notion philosophique de beau
y est souvent liée a celle de
« convenable » : le beau est
ce qui convient (quod decet,
decens), le laid est ce qui ne
convient pas.

Le lexique finit donc par
associer le beau et le décent, le
laid et l'indécent. Le nu des arts
plastiques est-il nécessairement
décent pour étre beau ?



Le grec de son coté englobe
le bon / utile et le beau /
esthétiquement agréable dans
la méme notion de kalos, ce
qui complique facheusement
la tache du traducteur du
dialogue platonicien sur la
beauté, Hippias : un cheval,
une femme, une louche pour la
soupe sont des individus dont
on peut dire de chacun gu’il est
kalos. « Beau », a chaque fois ?

Et Socrate a vite fait de plonger
Hippias dans la confusion
lexicale, qui méne a la confusion
mentale.

Pulcher n'a laissé aucune trace
dans les langues romanes, qui
reposent, pour la notion de
« beau », sur bellus (it. bello) ou
formosus (« de belle forme »,
d'ou esp. hermoso). Le francais
a donc un adjectif beau issu
de bellus, qui en latin classique
signifiait « mignon, joli, délicat »
(avec des connotations
érotiques possibles). Mais se

souvient-on de son rapport
a l'adjectif bon et a l'adverbe
bien ? En effet, bellus est un
diminutif de bonus, qui signifie
« bon, utile » et dont 'adverbe
est bene « bien ».

Et nous revoila donc, sans le
savoir, linguistiqguement englués
dans les confusions du grec
ancien : beau, en se contentant
de son sens étymologique,
semble signifier « bonnard » ou
«un peu bien » !

On ne fera donc pas, ici non
plus, le tour de la question du
beau. Mais tel n'a jamais été le
propos de ce livre qui, hormis
cet avant-propos sans doute,
tend a s’éloigner de la cuistrerie
pédante pour privilégier
'émotion, celle des mots, des
couleurs (et pas seulement
du bleu), des formes, des
impressions. Limage se it
autant que les textes.

Bonne lecture a tous.

Christian NICOLAS
Chargé de mission aux Affaires Culturelles
Université Jean Moulin Lyon 3



Sur la plage, mille visages s’étaient
tournés vers le ciel. On y voyait des
reflets rouges, du bleu, des éclats blancs.
Les chandelles fusaient a travers la nuit,
pétillantes et raides, avant d’éclater dans
les poitrines et de crever les tympans.
C’était tout un fourmillement de lumiére,
une cascade de couleur et de tonnerre.

Nicolas MATHIEU
Leurs enfants aprés eux, Actes Sud, 2018



PREFACE

emblée, en découvrant
D’ sur la page de
couverture la siréne
azurée dessinée
par Dominique Simon, peut-
étre aurez-vous le sentiment
d’embarquer dans une
chaloupe qui vogue sur un
océan Dbleu turquoise. Cet
ouvrage, véritable écrin
de beauté, sera une escale
agréable et étonnante. La
beauté du monde en est le
véritable centre névralgique.

L’éclairage de Cyril Deves,
historien de l'art, constitue une
aide précieuse pour retracer
les différentes utilisations et
significations du bleu dans les
arts mais aussi pour mieux
saisir ce que revét le concept
de sublime. Les dessins réalisés
par les éléves artistes de 'Ecole
Emile Cohl sont nés des mots
ciselés par des mains d'orfévre,
dans les ateliers d’écriture de
I'Université Jean Moulin. De
la belle ouvrage exposée a
I'Université Jean Moulin, au

mois de mars 2019. Preuve que
'université peut faire le choix de
laudace, de I'érudition et de la
beauté. Depuis longtemps, le
service culturel en nourrissait
lidée, I'a soutenue, favorisée,
et en a permis la réalisation.
Quil en soit remercié
chaleureusement !

Un autre cadeau des plus
stimulants Vous attend
également : un entretien
exclusif avec le lauréat du Prix
Goncourt 2018. Au cours de
ce périple vers des rivages
inconnus, Nicolas  Mathieu
reviendra sur son parcours
d’écrivain, la genése de son
dernier roman Leurs Enfants
aprés eux, son style, sur
sa singuliere démarche de
création, le sens quil donne
a cette aventure artistique, le
rapport qu’il entretient avec la
beauté du monde...

Puisse ce livre vous aider a ne

plus broyer du noir mais a voir
la vie en bleu'!

Sandrine RABOSSEAU

Professeur a la Faculté des Lettres et des Civilisations

Université Jean Moulin Lyon 3



ENTRETIEN AVEC
NICOLAS MATHIEU

En novembre dernier, Nicolas Mathieu avait répondu a l'invitation de I'Université Jean Moulin,
dans le cadre du Prix du Roman des étudiants organisé par France Culture et Télérama. Il avait
présenté aux étudiants Leurs enfants aprés eux, son dernier roman paru aux éditions Actes Sud.
Dans ce nouvel entretien, le lauréat du Prix Goncourt 2018 évoque les bonheurs et les difficultés
de [‘écriture pour décrire les vies de rien, le déterminisme social et ladolescence. Il est question
au bleu de la mer, du désir...

—
Sandrine Rabosseau : Le bleu est a ’lhonneur dans cet ouvrage. Qu'est-ce que le bleu vous évoque ?

Nicolas Mathieu : Quand on me pose cette question, cela me rappelle le livre de Pastoureau
sur le bleu. Je suis aussi tenté de dire que cela me rappelle des choses comme le manteau de la
Vierge dans la peinture italienne. Le bleu, ¢ca me parle aussi de la mer. La fin de Pierrot Le Fou
et le poéme de Rimbaud : « Elle est retrouvée.,/Quoi ? - L'Eternité./C’est la mer allée. ». (...) C’est
le bleu intégral.

—
Pour les écrivains symbolistes, le monde n’est pas seulement celui qu’on voit, il y a une réalité cachée.
Croyez-vous aux états extatiques, a la recherche de la beauté qui parait invisible, et qui, une fois
trouvée, entraine des moments incroyables relevant du miracle ?

Non mais il y a quelque chose qui s’en rapproche. C’est-a-dire que je ne crois pas a des états
extatiques qui feraient accéder & une vérité supérieure, a une beauté qui serait un au-dela du
réel. En revanche, j’ai le sentiment que le réel nous est toujours masqué, qu’il y a une couche
entre lui et nous de mystification, un voile qui nous le rend difficilement accessible, qu’'une des
fonctions du romanesque et de lart, c’est d’accéder au maximum de vérité et de réel derriére ce
voile et que ce supplément de réel ne nous est pas donné immédiatement. Mais ce ne sont pas
des états d’extase mais des états de lucidité supérieure.

—
Hugo, dans la Préface de Cromwell, se moque de I'ennui provoqué par Pinvariable répétition des formes
du beau : « Le beau n’a qu’un type ; le laid en a mille ». Quelle serait votre définition du beau en 2019 ?

Je ne théorise pas du tout I'idée du beau car j’ai fait des études de cinéma et d’histoire de l'art &
un moment ol 'idée méme du beau était démonétisée. Depuis Duchamp, le beau est une valeur
qui n’a plus court quelque part. Finalement, je cherche des effets de beauté mais sans oser le
dire. Et par vos questions, J'y reviens. Je ne sais pas ce que c’est le beau aujourd’hui. Ce que
jlessaye de faire, ca serait comme des formes d’équilibre : dans le style par exemple, ol ce que
jécris rendrait a la fois trés précisément le réel et produirait des affects qui sont analogues a
ceux que je décris, dans une langue trés précise qui raconte le monde tel qu'il est, et, en méme
temps, dans l'articulation des mots, le choix du vocabulaire, le rythme de la phrase. Produire des
sensations, comme de la musique, que ¢a bouleverse le lecteur. (..) en réalité cette question du
beau, je ne la formule jamais comme ¢a car c’est un mot un peu suranné finalement par rapport
a la culture de 'art que j’ai, que je ne m’autorise pas. Et ¢a passe par le style.

—
Vous avez fait des études d’art et de cinéma lorsque vous étiez étudiant. L'image cinématographique,
la photo, la peinture sont-ils des déclencheurs d’images et nourrissent-ils votre imaginaire lorsque vous
écrivez ?

Absolument ! Je ai déja dit mais le début de Mud a été pour moi une influence majeure pour
le bouquin. Je l'ai écrit avec des photos sous les yeux que j’avais fait imprimer dans un magasin



de photographie. J'étais allé avec ma clé USB avec un certain nombre de photos de Stephen
Shore et de de William Eggleston. A chaque fois, c’est des morceaux d’Amérique : des diners
américains, des stations-services, des lieux a priori sans intérét mais que eux, par leur regard,
ont réussi & magnifier. Il y a tout un passage par exemple dans le livre sur une ZAC que je décris
a la nuit tombée, avec un grand supermarché Carrefour, puis des ronds-points, des Leroy-Merlin,
et je m’étais dit que dans la maniére de traiter ¢a, il fallait que cela soit aussi abominable et
magnifique qu'une photo de William Eggleston. Comment révele-t-on la beauté d’objets sans
noblesse ? Le cinéma compte donc énormément. La musique aussi parce que ¢a fouette | Des
affects, des sentiments qui produisent une forme d’énergie, de colére, un vibrato dont aprés je
vais me servir dans le texte... ca donne du gaz en fait pour faire marcher la machine littéraire.

—
Ce sont souvent les femmes qui aiguisent l'inspiration de Fartiste. En quoi la Femme est-elle pour vous
source d’'inspiration ? Avez-vous une muse ou des muses, comme Bonnard en son temps qui a peint
Marthe tout au long de sa vie ?

Cela me fait surtout penser a Roland Barthes : écrire pour étre aimé de quelqu’un et en sachant
pertinemment que cela ne sert a rien, que c’est impossible. Peut-étre qu’il y a toujours I'idée
d’une femme qui nous aimerait pour ce qu'on écrit. Les femmes, c’est vraiment un combustible
incontournable. La source de mon livre jaillit au point de frustration énorme de mon
adolescence..une fille dont j’étais follement amoureux. C’est un motif qui s’est répété vingt fois
dans ma vie | Aimer ces femmes qui ne voudront pas de vous de toute fagon. « Obéir a ce qui
nous dépasse, &tre fidéle a ce qui nous exclut. » Cette phrase de Blanchot a résumé longtemps
mon économie amoureuse (...).

—
Vous étes qualifié par le journal Marianne d’« écrivain de la crise (de l'industrie sidérurgique, de la
société de sous-consommation, du déclassement) et militant des mots ». Peut-on vous considérer
comme un artiste engagé, notamment a gauche ?

Non car en fait il y a une histoire du mot « engagé » qui remonte a loin et qui renvoie au
portrait de lintellectuel engagé dans la cité (Sartre, etc). Je dirais que je suis un romancier
politique, c’est-a-dire que mon travail a une dimension politique trés forte il est trés attentif &
la production sociale, a l'articulation de I'individu avec le collectif, comprendre comment ¢a
marche. En faisant ce travail-13, c’est un travail politique de dévoilement du réel, de décryptage,
de démystification, de restitution du réel, que le journalisme ne fait plus toujours, on a vraiment
Pimpression qu’il y a des modes qui sont devenus de la communication politique. Qu'est-ce
que peut le roman pour ¢ca ? Refaire remonter du réel a la surface, c’est un travail politique. Le
probléme du mot « écrivain engagé » c’est qu'il est lesté de tout un poids, d’'une histoire que je
ne veux pas reproduire ou poursuivre. C’est 'histoire du communisme en France, les luttes de la
classe ouvriére et les dérives de ¢a...Je viens du roman noir qui, 2 un moment donné, est devenu
trés manichéen, a force d’engagement, avec les gentils ouvriers, les méchants patrons, les
salauds de riches, les pauvres vertueux. Au-dela de mes idées de gauche, ce qui est important,
Cest le réel, les frontiéres entre le Mal et le Bien, entre le Juste et 'Injuste, sont trés troubles et
poreuses. Le mot d’« romancier engagé » me dérange par tout ce qu'il charrie, il y a un passif que
je ne veux pas reprendre & mon compte.

—
Dans La lettre du Voyant, Rimbaud affirme qu’un déréglement des sens est nécessaire pour accéder a
PInconnu, a une beauté invisible. Quels conseils donneriez-vous aux jeunes écrivains et dessinateurs en
herbe qui ont participé a cet ouvrage et qui souhaitent poursuivre I'aventure de Pécriture et du dessin ?

Il'y a une phrase de Paul Valéry, qui est un peu mon mantra : « J’ai beau faire, tout m’intéresse ».
Clest d’étre immensément curieux, d’affiiter comme une lame son attention. J’ai vraiment une
attention extréme aux détails, aux sensations, aux odeurs, aux couleurs... je ne serai pas donc
pas du tout dans le programme rimbaldien, car in fine il faut se discipliner, c’est-a-dire que créer,
c’est quand méme du travail. Cela nécessite de la disponibilité et de la discipline, il faut bosser.
Au moment ol ca se passe, il faut le faire de maniére systématique, en s’y consacrant a fond. On
passe nos vies - et moi le premier - & regarder nos écrans de téléphone. Etre attentif au monde,
c’est déja un programme en soi.
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QUAND LA BEAUTE
SE FAIT COULEUR,
LE CAS DU BLEU

Que l'on songe a toutes les études
portant le bleu au firmament
des couleurs tant cette derniére
semble étre la plus appréciée,
il est difficile d’imaginer qu’elle
ait pu étre boudé au cours de
I'Antiquité gréco-romaine. De
son absence méme dans les
traités de la couleur en Gréce a sa
défiance chez les Romains, le bleu
ne fait pas partie des couleurs
originelles que sont le noir, le
blanc et le rouge. Les textes qui
décrivent les éléments les plus
représentatifs de cette couleur
comme la mer, le ciel ou méme
larc-en-ciel ne prennent méme
pas le soin de mettre en place
un terme adéquate pour évoquer

cette couleur.

L’homme se trouve
perpétuellement confronté au
bleu et méme se trouve une fois
sur terre, placé entre la mer et
le ciel. Parler du bleu en arts

revient 2 s'interroger sur le

—_— 13 —

rapport du monde a la couleur. De
sa présence dans la nature a sa
fabrication en atelier, 'enjeu est
de saisir comment les hommes
vont percevoir, s'emparer de cette
couleur pour mieux véhiculer des

idées et des valeurs.

Ce lien étroit unissant les
profondeurs de l'océan aux cieux
est en réalité primordial pour
comprendre notre rapport au bleu.
Cette verticalité contenue dans
le bleu nous offre la possibilité
de sombrer ou de sélever. De 1a
découle la possibilité pour le bleu
de symboliser la mélancolie ou
un état de grace. Mais n'oublions
jamais que les deux états sont a
l'origine de nombreuses créations
artistiques et littéraires. Le laid et
le beau, le mal et le bien, ne sont
plus de lordre de l'opposition

mais de la complémentarité.

Cyril DEVES
Historien de l'art
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O beauté céleste se mirant dans ce corps !
Ame quittant le corps bleu des jours,
Aspirée par le bel océan du ciel papivore.
Corps abandonnant I'azur fil des jours
De cette femme endormie aux morts saphirs.
Fixes saphirs étoilant deux collines d’albatre.
Le poéte plonge sa plume dans cette écume d’encre ;
Magnifie le cadavre enveloppé d'un voile bleuatre
De la secréte harmonie céruléenne se fait chantre
La sonorité des azurs, mots crayonnés,
célébrent la vie flétrie de ce corps cyanosé
Aussi bien que la beauté du bleuet alangui.

Basma B.

e
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Quand la beauté se fait couleur, le cas du bleu

BEAUTE BLEUTEE

Elle porte un manteau aux couleurs des abysses,
Dont les flots de matiere sur sa peau glissent,

Elle a de pulpeuses levres d’'un bleu marine,
Qui, d’un sourire, son visage illumine,

La couleur de ses joues cyan,
Embrase le coeur des passants,

Et du percant de ses yeux turquoise,
Jamais elle ne juge, jamais elle ne toise,

Ses longs cheveux bleu ciel,
Sont couverts d’un voile de dentelle,

Pour cette beauté bleutée qui ensorcelle,
On décrocherait les étoiles du ciel.

Mathieu MARCHAIS

— 16 —



DEUX MOTS

Laideur,

Combien ce mot peut abimer des coeurs heureux,
Briser chaque jour la vie de fragiles gens ;
Marquer a jamais les pensées d’adolescents,
Creuser des sillons de larmes aux jeunes et vieux.

Beauté,
Comme jaimerais réparer ces coeurs maltraités,
Faire briller ce mot, oublié trop souvent.
Alors jentendrais les ames ravies s’éveiller,

Et regarderais I'éclat de leurs yeux brillants.

Opaline GUYOT

— 7 —
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BLEU

Attention, Fleur Bleue, car les bleus existent aussi sur le corps
Bleu d'amour deviendra alors bleu de peur,
Et avoir des bleus a 'dme n'est pas quelque chose qui se soigne
Méme pas dans nos plus belles nuits blanches.

Opaline GUYOT

e
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Au commencement j'ai créé le ciel et la terre
Quel superbe tableau jai peint ! Une esquisse atroce aux couleurs
terribles. Un spectacle grandiose. Ou la disharmonie devient
harmonieuse. Ou le vertige remplace le ravissement. Ou le plaisir
devient effroi, stupeur et tremblements.

J'ai fracassé le silence contre la paroi du néant, il ne s’est pas
relevé. Je l'ai réduit a 'immobilité. Puis, j'ai ébloui les ténébres par
un grondement abyssal, comme un doux murmure, un cri délicat.

Mon corps, paralysé. Mon ame, captivée, fascinée, transcendée

dans une volupté effroyable.

Alice MARION

e
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DIALOGUE(S)
ENTRE LA BEAUTE
ET LA LAIDEUR

Dans Macheth de Shakespeare,
les sorciéres proclament : « Le
beau est affreux et laffreux est

beau. » (acte I, scéne 1).

La génération romantique ne
cessera de développer cette idée,
que l'on songe a Baudelaire qui
cherche a atteindre le beau en
partant du laid ou Victor Hugo
dans sa préface de Cromwell qui
énonce : « La muse moderne verra
les choses d'un coup d’ceil plus
haut et plus large. Elle sentira
que tout dans la création n’est pas
humainement beau, que le laid y
existe & coté du beau, le difforme
prés du gracieux, le grotesque au
revers du sublime, le mal avec le

bien, 'ombre avec la lumieére. [...].

Elle se mettra a faire comme la
nature, a méler dans ses créations,
sans pourtant les confondre,
I'ombre 2 la lumiére, le grotesque
au sublime, en d’autres termes, le

corps a 'ame, la béte a l'esprit. »

Ce second axe tentera de
comprendre lexistence du
beau au regard de la laideur
et vice versa. Comment au fil
du temps, va s'immiscer l'idée
que les apparences sont parfois
trompeuses. Cet axe nous
aménera a réfléchir aux liens
étroits qu'entretiennent la beauté

et la laideur avec le bien et le mal.

Cyril DEVES

Historien de l'art



Quand la
beauté . . .
se fait | Dialogue(s) entre la beauté et la laideur
couleur

ECRITURE

— 54 —



Quand je l'ai vue, jai su immeédiatement que je I'aimerais
autant que je la détesterais. Elle était naturellement belle, ses
yeux reflétaient la couleur de 'océan. Son visage laiteux était

parfaitement blanc neige. Je voulais découvrir ses courbes
fraichement dessinées. Javais envie de mourir entre ses
longs cheveux dorés et ondulés. Elle parla : « ... ». Puis une
fois de plus : rien. Elle était magnifiquement hideuse.

Maxime HUGOT

e
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Peu a peu le jour tombait, 'heure bleue recouvrit les
sycomores enneigés. Derriere une fenétre glacée, la
lueur d’'une bougie pergait déja. Entre les murs de pierre,
elle reposait, silencieuse parmi les draps immaculés, le
visage blanc et parfait, les levres jointes par un sommeil
paisible. Un vent léger agitait quelques méches noires, et
faisait frémir, derriere les paupiéres closes, les yeux qui
ne s'ouvriront plus.

Dorian CARTIER
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Jaimerais m’arracher la gueule, transformer ma peau,
réajuster mon corps, remettre en place ma criniére, me
fabriquer de nouvelles canines, réduire mes mains et mes
pieds, faire moins de bruit, ne plus étre difforme, massive
et géante, repérable a des kilométres en étant obligée de
me cacher le ventre, les cuisses, le visage, le cou, les pieds,
les mollets, les bras, les épaules, les genoux, les coudes,
les doigts de pieds, les ongles, les lobes d'oreilles...

Jaimerais tout simplement étre moi,
Monstrueusement Belle.

Marie VALENTIN

e
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Le reflet, le reflet de la forét dans ce lac qui géle les canards.
Et ces feuilles d'automne qui tombent et lancent la saison. Et
moi, 13, sur cette terrasse, café et clope en main, il est 5h59, je
t'attends. C'est bon, tu es I3, je t'entends au loin, jentends ton
vélo, ses roues vaciller sur les cailloux, les petites branches, les
feuilles humidifiées par la rosée du matin de ce petit chemin.
Tu es 13, je te vois, il est 6 heures. Ton corps enveloppé de tous
ces tissus, noirs, de tes cheveux noirs qui volent tel un filet de
mélancolie qui te suit, la disparition de tes jours heureux. Ton
teint de lait, je n'avais jamais rien vu de plus beau, d’aussi pur,
d’aussi triste. Je ne pouvais rater ce rendez-vous secret, depuis
des mois mon coeur est a toi. Mais toi tu ne me vois pas, tu
ne me vois jamais, il est 6h01, tu es parti, tous les jours cest la
méme chose. Tu ne viens plus.

Puis je te vis, 13, je vis ce vieil arbre, abandonné au milieu de
nulle part. Pour seul ami cette corde le caressant. Et toi, I3, les
larmes et les bras pendus a des souvenirs perdus.

Cest a ce moment-la que je me suis rendu compte que la
beauté ne se trouve pas dans un visage, dans un sourire, ou
encore dans le bonheur mais la présence de I'étre seul et du
vide. La beauté réside dans chaque élément aussi petit qu'il

soit, elle n’épargne aucun étre, aucun lieu. Comme la beauté se
trouve dans la simplicité de la forét, que je vois tous les jours,
elle se trouve devant mes yeux dans sa robe noire, sans artifice.

Eloise PONTVIANNE

e



LA BEAUTE DANS LE CRIME

Elle avancait élancée, sa marche semblable a un déhanché
Une sensualité envoltante se dégageait de la courbe de ses hanches
Ses cheveux noirs descendaient sensuellement jusqu’a la chute de ses reins
Ses magnifiques yeux bruns me foudroyérent en plein coeur.
Ses lévres charnues appelaient au désir charnel
Ténébreuse comme la nuit elle illuminait mes songes
De tout son étre je ne retenais que son ensorcelant charme
Le sublime de son corps me foudroya I'ame lorsque avec son glaive elle me
transperca le coeur.

Kenza GHOUALI
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« La vague de tes yeux bleus
ont eu raison de moi, feu. »

Younés EL BAQQALY

e



Elle est belle cette femme
Clest la mienne cette dame

Ses yeux qui pétillent,
J'adore quand elle rit.

En fait, elle crie...
Non elle pleure...

Non,

Elle meurt.

Younés EL BAQQALY

e

— 6 —



Quand la
beauté
se fait
couleur

Dialogue(s) entre la beauté et la laideur

Peau contre peau, caresse pour caresse. Dans un parfum
acre, elle se consume lentement, a son contact je sens la
fievre. A la constante recherche de lévres, elle membrasse,
s’embrase. Mes mains descendent le long de son corps si
fin, si fragile. Cependant qu’elle me bloque au sol, elle me
prend a la gorge et dépose un baiser ardent sur mes levres.
Jétouffe, jétouffe tant elle me subjugue. Le souffle coupé, je
la contemple, tremblant au contact de son regard. Ses yeux
presqgue noirs brillent a la lueur du feu, sa peau légérement
halée m’emméne dans quelques foréts baignées de soleil
et de chants d'oiseaux. Chaque respiration me donne
impression de souffler sur des braises brdlantes tant elle est
fiévreuse. Nos corps tremblent une derniére fois ensemble
avant guelle ne s'enfuie comme des cendres sur lesquelles
mon souffle saccadé s’abat. Mes mains tentent en vain de la
retenir, de peur de l'oublier. Cette satisfaction et ces plaisirs
fugaces me confirment une chose : je ne pourrais jamais
arréter.

Sophia SANTUCCI

e



Dans la nuit sombre, cette silhouette féminine éclairée
par la lune, m'était apparue -- je 'avais trouvée si jolie
ce jour-la -- Elle arriva devant moi, apeurée, et ne
sachant plus ou aller. Je 'accueillais dans ma petite
maison. La jeune femme tenait dans sa main une
bouteille en verre, pleine de je ne sais quoi, et comme
elle me le demanda, je la mis a la cave.

Le restant de la nuit, je I'ai regardée regardant le
ciel noir. Elle était restée silencieuse. Je ne pensais
gu’a voir son cul. Délicatement posé sur la table, il

m’enivrait.
Le lendemain, je descendais a la cave chercher celle
que la veille javais descendue. Mais ne sachant plus ou
je l'avais mise, parmi toutes les autres, je dus les goUter

une a une jusqu’a retrouver les saveurs exquises, a
jamais gravées dans ma mémoire.

Pierre-Adrien GUISSET
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Dialogue(s) entre la beauté et la laideur

Je marchais seul au milieu des montagnes qui moquaient
ma petitesse. Javais marché assez longtemps pour arriver
au-dela de la distance ou ceux qui doivent dormir chez eux
se trouvent forcés de faire demi-tour. Un jeune ruisseau
chuchotait sous un manteau de rocailles et une brise
craintive m’'observait en fuyant. Voici le soir, c’est la nuit
bleue qui commence. Le ciel n’'a plus les yeux scandinaves,
c’est I'iris abyssale du temps hors du temps. Je me dilue
dans cet espace qui s’efface. Les montagnes, terribles
formes noires, enlacent le profond et me couvrent du voile
ténébreux de ma vanité.

Gautier COCHEZ

e
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TRAVAIL

Et pour seul outil, elle avait deux grandes mains, si bien
cuirassées et éprouvées par la rudesse du froid, la récolte de
I'été et la culture de la terre ; qu'elles en étaient devenues le
témoignage de tant de labeurs subis.

Cette peau plissée, digne des draperies de Cérés ; et ces
doigts raidis, durcis par la vie : ils parlent. Ce sont eux qui
font.

Qu'ils restent ouverts au monde.

Héloise BEZON
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Assis sur un banc sous un ciel illuminé. Un myope sans
lunettes par le soleil aveuglé apercut une femme sous
un pommierTrait percant ; coeur vibrant. O apparition
vénusienne ! Beauté enchanteresse, divine corpulence !
Mirage trompeur ? Humaine présence ? Cheveux miroitant
et dansant au gré des ailes du zéphyr amoureux. Bouche
ouatée, soulignée d’un velours rouge affriolant. Un teint
clair doré, d’'un trop plus de lumiere magnifié. Ses yeux
sont une mer limpide. En son fort intérieur, il songea
que cette divine créature devait étre en toute logique la
gentillesse méme. Un tel visage angélique, une pareille
beauté ne peut rimer qu’avec bonté. Il enfila ses lunettes et
vit... Ah! quelle image terrible s’offrit a ses yeux ! Il essaya
d’abord de la chasser de tout ses voeux. Oh ! Laideur
horrifique ! Clairvoyance maléfique ! La beauté de cette
femme n’était donc qu’un mirage ! Toute sa physionomie
n’était qu'un carnage. Ses yeux ressemblaient a deux
mares de boue. Un teint cireux, une mine fanée. Souffrant
d’alopécie, cheveux dégarnies. Dents jaunies, sourire
satanique. Il jugea que cette hideuse créature devait
cacher un fond profondément mauvais. En réalité, cette
femme était la bonté méme. Bonté et Beauté sont parfois
mal appareillées. Et Laideur et Méchanceté ne sont pas
forcément liées.

Basma B.
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Louis TRUCHET
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LA NOTION
DU SUBLIME

En 1764, Kant publie Les
Observations sur le sentiment
du beau et du sublime. Cet
ouvrage marque les contours
de la peinture du paysage qui se
développera en Europe a la fin du
XVIIIE siecle et du début du XIX®

siecle.

Kant établit une distinction
de qualité entre le sentiment
du sublime et le sentiment du
beau. Alors que les artistes
recherchaient jusque-1a le « beau
idéal », des artistes comme Turner,

Friedrich, etc., vont découvrir une

— 101 —

nouvelle forme de beauté dans le

paysage.

Le concept de sublime en art et
en littérature peut se traduire
par lexaltation des sentiments
humains face & la majesté
des phénoménes naturels. La
nature devient lexpression des
sentiments, des sensations de
nostalgie et d'infini. Elle est alors
observée, magnifiée, transcendée,
recherchée dans ses aspects les

plus grandioses.

Cyril DEVES
Historien de l'art
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PAYSAGE

Ces soirs de saison, jai su fredonner mille
sensations aux paradisiers, éclats des tépides
sylphides du coeur. J'étais, semblable aux
rameaux d’'or d’antan, au panache suspendu,
pendu au temps des chrysanthémes ; Amour,
frénétique, sur un sol, prosaique. Ainsi je vis
naviguer, au-dela des sommets du corps, 'aube
des souvenirs, oubliée dans 'ornement et I'éther
existentiel. Ciel | Alors je vis... Et mon visage,
au crépuscule des gracieux sous-bois, a 'aune
sublime d’'un nouveau passage, céda a la vie
le plus beau des tableaux, celui gu'on nomme
Paysage.

AG.

e
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La notion du sublime

Sur la pente ébene coule du saphir
liquide. Il glisse sur les sillons creusés
par le temps et dont les berges
ne sont plus aussi lisses. Ruisseau
intime, c’est une onde évacuant le
flot des illusions d’antan.

Florine DIDIER

Q“%oa
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LE SUBLIME ET LE BLEU

Le cercle de son visage, le mou de son cou, le bizarre de sa voix,
le pétillant de son regard rendaient a son étre une démarche, un
charme maladroit que je ne saurais expliquer. Jamais je n‘avais vu
et jamais je ne revis un pareil personnage. Tout en lui disait quelque
chose, quelque chose dont on ne pouvait saisir pleinement le
sens, mais dont on savait bien qu’il y en avait un. Souvent les gens
parlaient de lui. lls discutaient longtemps de la texture de sa voix,
de sa couleur, de la musique de ses gestes, étonnante, étrange,
stupéfiante. Les mots étaient en dessous de lui. Personnellement,
il m’évoque un bleu flamboyant. Pour d’autres, c’était du vert, un
noir d’encre, et méme du violet. On ne savait en parler autrement
gu’avec nos sens. Il dérangeait. Il a une ame, me disais-je, une ame
trop grande, trop intense pour ne pas transpirer dans la lueur de
son regard, atteindre ses pupilles, moduler sa voix. Cependant
il n’était pas beau. Plus que le beau ou le laid, il était le rare. Le
précieux. C’était 'harmonie d’'un mouvement, d’'un ensemble
articulé de choses saugrenues, une mécanique secrete que tout le
monde sentait sans pouvoir la définir.

Juliette JOURDAN
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LA BEAUTE D’'UN
CORPS : HISTOIRE DE
LA MODERNITE EN ART

Dans lhistoire de lart, le corps
est porteur de la notion de beau.
Le nu est lexercice historique
par lequel un artiste prouve
de sa valeur. Lartiste se doit a
l'origine de retranscrire la forme
du réel, de respecter une certaine
proportion entre les parties, une
unité, une harmonie. Au III¢siecle
de notre ére, Plotin rappelle dans
ses Ennéades que la beauté est «
l'accord dans la proportion des
parties entre elles et avec le tout ».
L’idée sera reprise quelques
siécles plus tard avec Diderot qui,
dans son ouvrage intitulé Pensées
surla peinture affirme que «'unité
du tout nait de la subordination
des parties ; et de cette
subordination nalt I’harmonie
qui suppose la variété ».
Cette pensée dominante sur
plusieurs siécles explique que
toute omission ou refus de suivre
ces régles serait a considérer

comme un manquement a lart.

— 139 —

De la découle les artistes qui
souhaiteront questionner le corps
non plus dans ce rapport au «
beau idéal » mais vis-a-vis de la

réalité d’'une période.

Les canons de beauté au fils des
siecles aménent a faire évoluer
la représentation des corps.
L’art moderne existe a chaque
période de Thistoire dans ce
questionnement perpétuels de
ce qui constitue le corps dans sa
fonctionnalité, sa plasticité ou sa
motricité. Vouloir faire bouger
les conceptions au risque de
se heurter a la critique de leur
contemporain est une mission
des artistes. Le beau et le laid
questionnent alors le regard que
posent les individus sur le monde
dans lequel ils vivent, entre

acceptation et refus.

Cyril DEVES
Historien de l'art
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LA BEAUTE

Je m’endors dans une grande mélancolie.
Une douce vision de nulle part surgit,
Et depuis habite entierement mon esprit.
Il passa seul au milieu d’'un long champ fleuri
Et dans sa démarche aux allures légéres
Il marchait dans les bleuets vers I'éphémeére.
Son visage avait quelque chose de bizarre,
Ce qui expliquait sa beauté sans hasard.
Ne cessant de le revoir passer sans tréve,
Je m’égare et flotte au-dessus de mon réve.
Une épaisse nuée de tous les bleus memporte,
Je m’envole dans l'air du vent qui me porte,
Vers le point ou dans le ciel, la mer se confond.
Alors dans cet univers bleu je me fonds,
Pour observer au mieux 'objet de mon songe,
D’une incroyable beauté sans nul mensonge.

Laura NODARI

e
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Rayon de lune, sable des dunes
L’ombre de son corps nu danse sous ma plume
L’étincelle dans mes yeux s'allume
Vagues bleues, écume,

Le vent, dans ses cheveux de brume
Muse dont la beauté me consume.

Emma POULENAY

e
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BLANC DORE ET ROUGE ARGENT

Les quelques rayons d’un doux soleil d’automne pergaient la cathédrale
mordorée dont les érables, formidables colonnes d’écorce, formaient les milliers
d’arcs de leurs branches. Les feuilles étaient nombreuses qui, déja, formaient au

sol un tapis rouge. Une falaise aux couleurs blanches étendait toute sa hauteur
dans le fond de I'édifice, et en son milieu coulait une cascade aux eaux bleues
d’'ou s’échappait un doux parfum de miel ; elle déversait ses flots écumeux dans
une mare ou les rayons lumineux patinaient au gré des flots en un kaléidoscope
délicat, esquivant habilement les quelques fleurs de nénuphars dont la blancheur
parsemait le miroir d’eau. Sur la berge, il y avait un cercle, un lieu ou les feuilles
semblaient avoir oublié de tomber et ou la lumiére plongeait depuis le plus haut
des cieux qui laissaient apercevoir leur bleu uniforme dans une coupole que les
branches n’avaient pas fermée, formant comme un ceil, un iris azur qui veillait sur
tout ; et dans le cercle, au coeur de cette cathédrale forestiere, il y avait une arche
de roses blanches et rouges entremélées en-dessous de laquelle attendait, sur un
cousin de velours rouge, une couronne d’argent ciselée.

Parait alors dans le formidable mur végétal une ouverture qui laisse passer
deux silhouettes, escortées d’'une traine de papillons aux ailes arc-en-ciel : 'une
est grande et altiere, et une cape blanche comme la neige couvre ses épaules ;

lautre est plus discrete, féline, et cette fois le drap qui pend dans son dos est d’'un
écarlate flamboyant. lls avancent, main dans la main, d’'un pas lent et gracieux, et
les feuilles chantent a leur passage, craquant comme un millier de bris de verre.
lIs atteignent alors la lumiére et leurs deux visages se dévoilent : cape blanche
a les traits royaux, des yeux d’un noir de jais rehaussés de fierté, une expression
presque orgueilleuse peint son visage d’'une beauté a couper le souffle, encadré
de méches chatains et surmonté d’une lourde couronne d’or ; cape rouge a un
sourire rieur et ses yeux, ou se mélent joie et triomphe, sont d’'un violet intense,
jurant avec la blancheur de ses cheveux. lIs regardent tous deux face a eux, leur
attention captée par l'arche et l'autre couronne qui chatoie sous le jeu de l'astre
solaire. Lorsqu’ils parviennent enfin au bord de l'eau, ils se tournent I'un vers
lautre et leurs regards plongent dans 'océan de l'autre. Il n'y a plus queux, le
monde a cessé d’exister autour, la nature et sa magnificence n'ont plus aucune
importance, seul compte 'amour dans l'infini des yeux de l'autre. Alors cape
rouge se met a genoux et cape blanche lui met la couronne d’'argent sur la téte
avant de le relever. Et alors qu'ils continuent de se contempler, leurs corps se
rapprochent, leurs souffles se mélent, jusqu’a ne plus étre qu’un.
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A quelques kilométres des cotes se trouvait une forét qui brillait par

sa quantité de chénes et de peupliers.

Deés que l'on y pénétrait, on y ressentait ce sentiment de plénitude, de
sérénité. Celui apporté par le bruit du vent qui souffle dans les feuilles
dorées, ce vent d’automne, encore chaud et humide, portant les
senteurs riches et entétantes des sous-bois.

Au coeur de cette forét, on rencontrait un foyer, bordé de pierres
disposées en cercle, ou plus d’'un feu avait di accompagner les nuits
de la fin de I'été.

Dans un silence méditatif, on pouvait presque entendre les ancétres
tourbillonner au son des violons, des cornemuses et des percussions.
On entrevoyait les familles rire et les amis chanter, les liens se tisser et
la tribu vibrer ensemble sur un rythme connu d’elle seule.

Ce soir-la, deux ames se sont reconnues, réunies par la joie et
amour qui débordait tout autour. Un couple de lumiére, éthérique,
communiquant sans le souffle d'un murmure.

Maintenant, elles ne font qu’un. Alors elles dansent, au-dessus des
autres.

A la rencontre exacte du jour et de la nuit, leurs lévres sembrassent
pour la premiére fois, chargées de la magie de l'instant.

Audrey GOUGEON
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I me plait a penser que beauté nest qu’'un mot.
Un mot avec deux globes croupiers derriere lui,
Deux devant aussi, bustiers ceux-ci. Plus haut, c’est vrai.
Mais pas trop gros, pas trop petits surtout !
Quand beauté est beauté, elle est bien coiffée, bien épilée, sans difformité.
Quand beauté est, elle plait.

Charline LANGEL
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DERRIERE LA BEAUTE

Un touriste stéréotypé vient vers toi. Il te regarde, le sourire aux levres, les
lunettes de soleil sur la téte.
Il comprend que tu fais partie de ce lieu si beau a ses yeux.
Il te dit : « Parle-moi de ce paradis terrestre. Parle-moi de ton ile. »

Tu le regardes et tu penses : « Bof, encore ? » mais tu esquisses un sourire et tu
réponds : « D’accord, mais je ne te parlerai pas de la beauté tangible de ce lieu. Tu
peux la voir. Je ne te parlerai pas, ni de ses histoires, ni de ses traditions. Tu veux
que je te parles de mon ile. Trés bien. Je te raconterai sa malsaine beauté qui la
rend si mystérieuse aux yeux des gens qui ne la connaissent pas.

On sait quelle est belle. Sa beauté est la premiére chose que tu remarques :
le beau Soleil, la mer pure et cristalline, le sable fin qui emperle tes cheveux...
Cependant, apres un quart de siécle vécu a ses cbtés, tu penses : « Mouais, pas
mal » en haussant tes épaules.

Je te parlerai donc de ce tu deviens pour eux, toi, ilienne, aprés ton départ. Une
étrangere dans ta terre native. lIs te disent que tu t’habilles différemment ; que tu
parles différemment, ils te disent que tu es une ingrate, un lapin qui ne veut pas
combattre les loups qui limitent la liberté de ce lieu. »

Tu pourrais continuer mais tu t'arrétes.

Le touriste te dévisage et il te dit : « C'est une folie | Vous avez de la chance ! Cest
un paradis ici ! Soleil, mer, air frais... ».

OK, mais tu n'es pas un arbre. Tu as besoin de beaucoup plus.

Chere lle, le jour viendra ou tu ne me verras plus. Ta beauté restera peut-étre
éternelle mais tu resteras seule.

CM

e
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L’AMOUR LENT

Dans la clarté naissante il restait ¢a et la quelques taches
luisantes enlisées dans les cieux, reliques esseulées d’'une
abondance astrale. A mesure que le brouillard tapissant
la clairiére se dissipait, les toiles d’araignées tendues entre
les hautes herbes se paraient de délicates perles nacrées.
Les fougéres dépliaient avec grace leurs longs tentacules
sculptés. Une percée blanche entre les branches maigres
fit d’'un large rondin de bois 'incontestable maitre des lieux.
Tiré de son sommeil par la vive lumiére, 'Un hissa son corps
visqueux hors de sa coquille puis déroula tres lentement les
tiges qui portaient ses yeux minuscules. Tout autour de son
promontoire, l'automne s’étalait sur un épais tapis de mousse.
Il ne dépassait de la couverture de feuilles flamboyantes que
quelques ilots spongieux d’un vert suffoquant. L'agréable
chaleur du fragment de soleil caressait sa peau nue. Dans un
mouvement quasi-imperceptible, son flan tiede alla se coller
tout contre I'Autre qui s’éveilla a son tour. Dans l'air humide
du petit matin, quatre antennes engourdies formaient un lent
balai. Silencieusement, 'Un et 'Autre échangérent un baiser
qui, parait-il, dura toute la journée.

Margo PORTEOUS-COTE
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NYMPHE ET NYMPHE

Parmi I'herbe follette, un vieux pilier de marbre
Marbré de mousse verte imitait le bouleau.
Un bouquet de coriandre orné de perle d’eau
Restait vert sous I'automnal arbre.

Constellée d’éphélide, une dryade errait
Et sa téte en suspens, comme une treille rousse
D’ou la komorébie de chevelure douce,
La vit s’écorcer d’'un corset.

Dormant, poitrine nue, entre Hélios et pluie lisse,
Sa levre d’améthyste entend turlupiner

amour-en-cage doux qui vient encypriner
Galatée baisant Eurydice.
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